

文汇教育家书系 (第1辑)

传递幸福

——我的语文教育手记

谈永康 著

文汇出版社



■ 谈永康

笔名杏坛，1972年生，江苏吴江人，小学高级教师。当过语文教师，做过语文教研员，现为上海市金苹果学校小学部校长助理。一直在实践中求索：怎样让教育真实而有效？

也一直在研究中反思：如何做一个幸福的教师？

追求“教学做合一”的境界，并为此不懈努力。

教育科研成果先后13次获国家级或省部级奖励。在《小学教育科研论坛》、《教育参考》、《小学语文教学》等发表教育文章100多篇。

偶尔也写点散文，有近百篇发表在《新民晚报》、《新华日报》等。

请俞前先生指正

徐永康

2005年6月26日

图书在版编目(CIP)数据

传递幸福：我的语文教育手记 / 谈水康著. —上海：文汇出版社，2003.7

(文汇教育家书系·第1辑)

ISBN 7-80676-434-8

I. 传… II. 谈… III. 语文课—教学研究—小学

IV. G623.202

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第052417号

文汇教育家书系·第1辑

传递幸福——我的语文教育手记

作 者 / 谈水康

策 划 / 上师文汇联合图书策划编辑部

(上海市桂林路100号上海师大东部
第四教学楼2楼 021-64321019)

责任编辑 / 李 捷

特约编辑 / 虞妙娟

封面装帧 / 程 钢

监 制 / 王小列

责任印制 / 王寿华

出版发行 / 文汇出版社

(上海市虎丘路50号 200002)

经 销 / 全国新华书店

照排印刷 / 上海师范大学印刷厂

版 次 / 2003年7月第1版

印 次 / 2003年7月第1次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 230千

印 张 / 8.125

印 数 / 1-3050

ISBN7-80676-434-8/G·238

全套定价 / 100.00元(共5册)

出版说明

随着我国教育事业的不断发展,在各条教育战线上涌现出了大批知名的专家学者。他们对教育事业无限忠诚,积极努力,辛勤工作,孜孜以求,默默奉献,在教育理论研究、科学技术研究和教学实践探索诸方面颇多建树,取得了累累硕果。为了迎接 21 世纪国际社会激烈竞争的挑战,为了全面贯彻落实党和国家科教兴国、教育为先的战略方针,同时也为了更好地总结和推广教育、教学、科研成果与经验,文汇新民联合报业集团文汇出版社隆重推出“文汇教育家书系”。这一举措,我们相信对于丰富具有中国特色的教育理论宝库,推动我国教育改革,全面实施素质教育,必将产生积极的且具有现实意义的深远影响。

入选“文汇教育家书系”的对象,不受学科的限制,不受职级的限制,不受地域的限制,但对于下列人员,我们将予以优先考虑。

1. 长期从事教育教学工作,且在本学科本领域内有突出成就者(包括有一定影响的论著发表或出版),或取得省部级以上荣誉称号并承担有省部级以上课题研究者;
2. 从事中小学教育教学及研究工作者,具备特级教师或中学高级教师资格,或为某一地区的学科学术带头人;
3. 从事高等教育(包括成人高等教育)工作者,具备相应的高级职务任职资格;
4. 35 周岁以下且成就突出者,我们将作为重点入选对象,以示我们对祖国未来教育事业所充满的信心与希望。

2 传递幸福

我们热诚欢迎广大教育工作者的积极参与！有意者，可由本人先提出申请，并提供个人简历以及能证明个人资历、荣誉称号、工作成就与科研成果的相关材料，同时应提交入选书目的说明材料和书稿。“文汇教育家书系”专家委员会将认真审读，公正评选。一旦入选，我们即刻与作者联系。

“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”让我们以满腔的热情和积极的姿态，投身于教育创新、教育改革之中！值此“文汇教育家书系”第1辑5册即将与广大读者见面之际，我们期待着有更多的专家学者入选“文汇教育家书系”，为我们的教育改革事业注入新的活力，增添新的华章！

2003年7月

目 录

序一.....	贾志敏	1
序二.....	庄关通	1
理 想.....		1
理想的课堂.....		3
理想的教材.....		8
理想的考试		13
理想的教师		16
理想的教研员		20
随 感		25
重温“园丁”		27
语文教师的功底		29
走出教参 走向创新		31
“重读”课文		34
作文与做人		37
最好的批评		39
与书为友		41
一个“笑话”引发的思考		43
谁为孩子编书目		46
我批中考语文卷		49

2 传递幸福

一个声音	51
打草稿“打”掉了什么	54
楷书之误	56
学生的言语个性是如何丢失的	58
手 记	61
寻求活泼、高效的阅读教学之路	
——评薛法根老师的《火烧云》	63
为教师减负	67
改革小学作文备课 激发教师创造活力	70
我在学校上了《两个铁球同时着地》	72
这一天,我有些感动	75
语文教学的精神大餐	80
每日三问	83
与两位编辑老师的交往	87
学校教研活动中的“三多三少”	90
怎样培育骨干教师团体	
——对小学语文教改中心组的思考	93
与家长亲密接触	96
哪里的孩子更幸福	99
孙双金老师的引疑、释疑艺术管窥	101
一堂充满智慧的课	
——薛法根老师教《螳螂捕蝉》	107
争 鸣	113
再说表扬	
——兼与管建刚老师商榷	115
教语文是幸福的	

目 录 3

——读《歧而不惑 穷而无返》有感	118
为“灌输”说几句	121
给“死记硬背”正名	123
“坚持双基”之利弊	127
教学比赛不可以休矣	131
教育需要惩罚	134
阅读,重于作文	137
探 索	143
四管齐下防治错别字	145
反思汉语文阅读教学传统	149
“起步阅读”四思	152
关于多媒体辅助阅读教学的思考	155
略读课文教学之我见	158
古诗词诵读教学指要	162
对作文教学常规的辩证思考	167
让学生“磨快”自己的笔	
——我怎样提高作文批改效率	170
在自由表达的天空里翱翔	174
交际:作文的生命	179
作文评讲如何促使学生可持续发展	185
语文传统作业:在反思中扬弃	190
改革小学语文考试命题的思考与探索	194
穿越历史的隧道,在走近长辈中学习语文	199
新 路	
——跟贾老师一起的日子	209
一个大写的人	211

4 传递幸福

开学第二天就进了课堂	214
用手语教《静夜思》	216
赏识孩子	217
在国旗下讲了一个故事	219
珍贵的纪念	221
曾经想做配音演员	223
贾老师的“背功”	225
教老师评改作文	227
蹲下身来	229
亦有伤感时	231
传递幸福	233
把教育当成生命	235
不经意间(代跋)	238

敏而好学，青出于蓝

贾志敏

谈永康先生小我三十余岁，跟我幼子同庚，仅三十又二，属鼠。然而，他奋发读书，业精于勤，敏而好学，博学而笃志，可谓事业有成，实令人钦佩之。

先前，我从未与谈先生谋面过，只是在杂志、报纸上读过他的大作。他的文章观点鲜明，文风泼辣，文笔流畅，既有传统观念，又具独创之处。印象中，他应该是一位读过四书五经的老夫子。后经上海教育出版社《小学语文教师》主编谈鸿声先生介绍，说：“有一位江苏吴江的教研员意欲来沪创业。”其时我刚到学校，正愁乏人，到处“招兵买马”，见有此等人才“自投罗网”，闻之大喜。三来两去，谈先生就正襟危坐在我面前，他与我想像中的“谈永康”相去甚远，活脱脱的像刚从学校毕业的大学生。我们之间的交谈十分坦率，他述之：吴江是鱼米之乡、丝绸之府，人杰地灵，人才辈出，但与上海国际大都市相比，毕竟闭塞不少。为谋求发展，闯出新路，他相中上海，看好浦东，故投奔于门下。话语中，急切却又诚挚，坦率而又中肯，毫无掩饰，更无隐瞒。正网罗人才的我见之，闻之，心中窃喜，没有多余的客套，也没有过多的谦让，有的是体谅与真诚，我们俩之间的“买卖”就一锤子成交了。

之后，我们便在一个屋子里工作，一张桌子上办公，一起商量，共同合作，感情颇深，分外愉快，成了众人羡慕的忘年交。

心系语文，颇有创见

谈永康先生教过书，当过语文教研员。他了解学生学习心理，谙熟语文教学规律，对小学语文教学有独特的见解。目前，语文教学效率不高，课堂气氛也欠活跃，他提出要“还交往于课堂”“还阅读于学生”“还生活于教学”，可谓切中肯綮，如能实施，则语文教学定能大有改观。谈先生认为，二三年级是

2 传递幸福

孩子阅读的最佳起步期，要创设良好的读书氛围，借助“听”与教师示范等手段，让每个学生都爱上读书。他还认为，阅读教学必须继承传统，在强调学生自主学习的前提下，不能忽视教师的主导作用。这些观点不跟风，不随流，都颇有见地。谈先生对作文教学很是钟情，做教师时，就改革了批改与评讲，所教学生的习作时有见报，屡屡获奖；及至当了教研员，更是孜孜探索，在1999年就提出“自由作文”的观点，后来又把作文放到言语交际的大背景里考虑。这些探索、实践与后来出台的新课标都不谋而合。

善于思考，笔耕不辍

从长远来看，从大的范畴来说，教育是不可缺少的一门社会科学。它融知识性、科学性、艺术性于一炉，是一项巨大的工程。社会的进步需要学校，人才的培养需要教育。然而，在具体实施教育的过程中，却又平凡而普通：为学生系鞋带，纠正孩子错误的读写姿势，教给学生一个成语故事……点点滴滴，不一而足。然而，惟有抓住事例，分析剖解，切中要害，找出规律，才能教好书，育好人。正如古人所说：“善歌者使人继其声，善教者使人继其志。”谈永康先生在此方面做得可谓出色。

记得有一次我应邀到一所农村小学上课。课前，我把《惊弓之鸟》中的最后一节工工整整地抄在了黑板上。课上，一个小男孩指出我的板书有问题，“老师，你写的‘它’错了，下面的一撇出头了。”我一看，果真这样，就表扬了这个孩子“真细心”，然后把所有的“它”都改了过来。孩子被表扬后，更使劲地给我的板书“挑刺”，前后一共挑了四次，我呢，继续谦虚接受意见。后来，在进行朗读、说话训练时，几个学生表现都一般，还是这男孩子出了一回彩，这是我没有想到的。课后，我也就把这事给忘了。谈先生很有心，回来后就此事写了随笔《蹲下身来》，文章随即刊登在了《文汇报》上。他认为“孩子4次挑刺，全出于好奇和认真。教师如不‘蹲下身来’，肯定看不到这一点，很可能认为这孩子是故意冒犯自己，不给教师面子，即使宽容了第一次，也难以容忍第三次、第四次。贾老师能‘蹲下身来’，能‘忍常人之难忍’，将‘挑刺风波’演绎成课堂的一大亮点，最后赢得的不仅是这孩子对自己的尊重，更重要的是让所有的孩子都懂得了什么是平等，知道了如何不惟师，如何与老师一起创造和谐而快乐的课堂生活”。这件事虽小，但足见谈先生是一个善于观察、善于思考的有心人。

现时的世界不可谓不精彩，唱歌跳舞，饮茶喝酒，看电影，泡网吧，消磨时

光，耗费精力。然谈先生却“躲进小楼成一统”，读书看报，整理笔记，撰写论文，笔耕不辍。经常有这样的情况：清晨，我走进办公室，桌上已经置放着他刚刚出炉的新作、妙文；有时递给我一份登载他文章的报纸或杂志，我闻之大惊，读之大喜。这些文章，他是何时写出的，材料又是如何发现的，至今我仍百思不得其解。对我来说，依然是一个谜。

取长补短，相得益彰

“我从贾老师身上学到了太多的东西，从教育理念到教学艺术，从关心教工到处事方法等等，不一而足。”这是谈永康先生经常挂在嘴上的一句话。其实，从他身上，我看到了现代青年人的活力和朝气；从他身上，我也学到了许多新的东西。我上完课，不用多久，一篇完整的课堂实录他便整理出来了；我的几则作文评语经过他的剖析提炼，成了培训教师的很好的材料；我每天在国旗下的演讲，他都记录在案，整理成文，仅仅半年有余，六七万字的记录稿成了众多校长的“抢手货”。他为我做了许多我想做而不能做的工作。有人对我说：“你年事已高，既要管理学校，又要培训教师，还要讲课、写作，怎么忙得过来？”我闻之答曰：“我不但忙得过来，而且干得很轻松。其中无甚秘密，只缘我依靠众人，我有左膀右臂。”“右臂”即谈永康先生。

谈先生精力充沛，手脚麻利，才思敏捷，聪明过人。这里，借这本书的一角，表示我对他的一番感激之情。

我们之间的友谊是深厚的，我们之间的合作是愉快的。以后，我们还会一起做一些事情。我们的目的只有一个，为我们的孩子创造一个发展的新天地，新空间。

是为序。

（贾志敏先生为语文特级教师，原上海市浦明师范附小校长，现为上海市金苹果学校小学部校长）

懂教懂学者多多益善

——读永康《我的语文教育手记》

庄关通

—

一周前，春寒料峭、风雨交加的一个傍晚，谈永康老师赶到锦杨苑来见我，拿出沉甸甸的《传递幸福——我的语文教育手记》（以下称《手记》），要我写个序，并说还请了贾志敏老师。其心之诚，令人感动。我接下了书稿，但还是想：我就写个读后感吧；写序，还得辛苦贾老师。

我与谈老师是十几年前在江苏省吴江师范学校相识的。当时，他在那里读中师。我在他班上教语文，他的好学懂学给我留下了深刻的印象。那个年级里，他最好读最好问，“学以聚之，问以辩之”，他的知识面很宽，思辨能力很强。记得他听了我的《学记》讲座后，很快写了篇随笔，获得了省级中师教育学科论文比赛一等奖。他当教师后，到我家里来得不算多，但也许是志趣相同吧，每次都能切磋琢磨一阵，相互启发，各有得益。其中几回，他拿了论文要我提提批评意见。我看得很认真，然而由于他的论文角度新，情况实，见解深，文笔活，我读起来总觉得很爽快，有所得。此时，我面前的永康已不单是个懂学的青年，而是个懂教的很有发展前途的语文教师了。那几篇论文在省级比赛中连续得了两个一等奖和一个二等奖，这决不是偶然的。

去年，他辞职到浦东任教，而我刚退休，在浦西锦杨苑陪伴刚满周岁的孙女。初冬的一天，我特地去看望他，来去匆匆，聊的时间虽然短，我却明白了他为什么在吴江任教研员干得顺顺当当的，偏偏要不顾生活上的种种困难，到上海任教：他是感到上海有良好的素质教育环境，还有小语专家贾志敏老师给以指点，他可以避开局限性，进入边教边学边研的新天地。我不禁感慨系之。他是个普普通通的基础教育工作者，比照许多年轻人图实惠、想发财的现状，他如此有志于教、有志于学、有志于研，真难能可贵哪！

4 传递幸福

研误区，坚持边教边学边研，让教、学、研相互渗透、相互促进，成为造就创新人才之鼎的缺一不可的三足。

四

谈永康老师将这《手记》定名为《传递幸福》，我想这恰到好处。他懂得语文难教，却以教语文为幸福。此其一。其二，书名来自篇名——贾志敏老师踏着袁瑢老师的足迹前进，谈老师将贾老师视为自己的老师，同别的年轻人一道，“正踏着贾老师的足迹前进”。这不正是在追求幸福吗！《手记》在做怎样的语文教师和怎样教语文方面记下了感触、体会、经验，奉献了从“实事”中追“求”、探“求”来的“是”，让同行们探究、借鉴。这不正是在传递幸福吗！

“学不厌，智也；教不倦，仁也。”既仁又智，方为良师。令人欣慰的是，《手记》从多个侧面反映出基础教育战线上懂教懂学的年轻的良师越来越多。我祝愿这支队伍快快壮大；我相信，在这崭新的时代里，他们比老一辈更会在教育中感受到幸福，更有本领让他们的学生幸福地成才。

2003年3月12日于上海锦杨苑

（庄关通先生系语文特级教师，江苏省修辞学会常务理事）

理 想

……很长时间以来，我们习惯了用现成的教材喂学生“语文”，很多教师由此失去了激情，丢弃了理想。现在，当课改为我们展开蓝图之际，正是教师重拾自信、责任和梦想的时候了。

理想的课堂

一位语文教育专家曾这样评价语文教学：学生喜欢读书却不上语文课，他们在作文课上文思枯竭而日记却充满灵气。这样的批评十分中肯。目前多数语文课堂既没有繁茂的向生活深扎的根，也缺少朝着精神的天空快乐伸展的枝叶。为程式所困，被应试所累，原本挺拔秀美可人的语文也就难免内里空虚面目可憎了。是的，语文课堂太需要生活的厚实土壤了！太需要精神的阳光雨露了！让我们以语文教育的理想来追求理想的语文教育吧：

还交往于课堂，学有活力的语文

语言是最重要的交际工具，“语言教学应该是一个互相依存的整体。学习语言的最好的方式，是通过学生与教师之间的、融听说读写为一体的一，有意识和具有挑战性的交流。”并通过有效的评估，“帮助学习者懂得他们应该做什么、做得怎么样和怎样改进”。（美国密苏里州堪萨斯城《语言教育课程草案·指导原则》。转引自饶杰腾《发达国家母语教学的核心理念》）是否可以这样说，生动的语文教学，必然是在一个人际交往的语言场里——这样的一个语言场，是真实的，贴近生活情境；也是平等的，师生心灵交融；还是民主的，充分张扬个性。这样的一个语言场，有着语言的交流与内化，也有着精神、思想的交锋和成长。如果说教学是师生双边交往、共享经验的活动，那么语文课堂上的“交往”，不但有别于生活中的交往，而且有别于其他学科中的交往，它是一种知识、态度、价值观等的分享活动，还是学生构建、发展个性化语言的过程，即学习语言并根据目的和场合运用语言的活动。

例而言之，学习一篇课文，要感知、积累并内化课文的语言，也要走近并走进作者的心灵。所有的这一切，都应建立在师生交往、生生交往的基础上：我用自己的感官和心灵感受、感悟作者对世界

的观察、感悟和表达,然后在尊重彼此立场与见解的基础上用语言相互传达。通过与他人的交往、交流,纠正、修补自己的见解与观点,既获得对课文全面准确的把握,又在交往中学会与人交往,与人共享,同时发展语言、丰富语感。作文也同样如此,让学生尝试做一名作者,表达自己对世界的感受与思考,运用自己的话,通过交流与别人分享,并得到老师的指导、同学的帮助,从而在语言发展和精神成长上获得“双赢”。

交往如水,语文知识等只是船而已。在缺乏交往的教学中,知识大多即学即忘,很难进入学生的知识结构,化为他们的精神营养。语文教学的追求,是以真、善、美为价值取向的,是以促进学生的学习与成长为指向的。真正的课堂教学追求:平等对话,互相尊重,彼此评判,共享“智识”,讲求实效。这样的教学就可以成为真正有创造的活动,成为教师与学生共同生命的投入,他们相互影响,相互启发,相互发现,相互撞击,创造潜力都在教学过程中得到激活与发挥,达到共同的精神愉悦与心灵自由。这才是有活力的语文,也是教育的真正魅力之所在。

还阅读于学生,学有价值的语文

今日不少语文课堂仍充斥着繁琐问答、微言大义。课文学完了,很多学生可能连课文都没读通顺,更不要说吟诵、涵咏、浸润。课后,学生忙着做题目。字词句篇等知识当然要复习巩固,题目也不是不可以做,问题出在一些老师太沉迷于此,除了做题目就是参考卷。很多人明知语文不能这样学,可就是不敢甚至不愿让学生多读书。知识、技能充其量只是构建学生语文素养大厦的砖石。而读书积累、写作表达才是大厦的钢结构,才是合金。为了砖石扔掉钢结构,这样的语文学习有多少价值,又能建起怎样的楼厦?

“语言半是事物的代名词,半是精神和情感的代名词”。(滨田正秀《文艺学概论》)语言即人,学生学习语文的过程,首先是一个丰富自我精神经验、培育自我精神、形成自我个性生命的过程,是本民族文化的一个教化过程。语文的价值在语言,更在精神。学生自主建构语文世界、精神世界,是以“积淀”为特点,主要靠读

书、习作，而不是靠教师说教和训练。

不要轻易责怪我们的孩子不肯读书，我们应该先问问自己：“我扼杀学生阅读的兴趣了没有？我给学生自由阅读的时间了没有？”苏霍姆林斯基早就说过：“想克服负担过重现象，就得使学生有自由支配的时间。”不仅如此，这位伟大的教育家还认为，“只有让学生不把全部时间都用在学习上，而留下许多自由支配的时间，他才能够顺利地学习。”没有或很少有自己支配的时间，就没有足够的时间去消化、深化、细化、结构化所获得的知识，去发现知识的个人意义，去获得隐藏在知识之后的智慧，去建构属于自己心灵财富的知识和世界。这是十分可怕的！因此，语文教学首要的是最大限度地压缩无效教学时间，尽可能少布置意思不大的作业，最大可能地减少有可能压抑学生兴趣的考试，要想方设法尽快使学生学会阅读（不仅是识字，还要学会选择读物等）。只有这样，学生才会亲近阅读，才有时间吸收前人和今人的经验与智慧、教训与告诫，才能自由自在地构筑一个个人的精神世界。

阅读，就是与人精神会晤。读好书，读经典，就是和大师对话。在这样的阅读境界里，理性的顿悟、灵性的生发、心灵的舒展、视界的敞亮和情趣的生长，都有了适宜的氛围和土壤。无疑，让学生找到一本令自己激动不已值得长读不懈的书籍是多么重要！

现在很多学生都喜欢电视、网络，很熟悉非文本阅读。这有助于学生增长知识，认识世界。但只关注信息的阅读是远远不够的。“作为信息”的阅读与“作为经典”的阅读是不同的，两者最大的区别是有无思考的时间。日本学者内田义彦在《读书与社会科学》中区分了两种“阅读”：“作为信息的阅读”与“作为经典的阅读”。后者是包括了“改变眼动的结构、改变接受信息的方法、改变研究的方法”中的一种“精细”的阅读，这在笼统的“作为信息的阅读”的因特网中几乎是不可能的。因此，文本阅读能力才是一个人“有教养”的根本要素。语文教学还阅读于学生，主要是要强化文本阅读！

语文教学如果能给学生一个文化的底子，一个精神的底子，那

么语文教学的价值就大了！现在《语文课程标准》推荐了学生课外阅读书目，这是好事！语文教师首先应该读起来。不仅如此，还有必要接触学生感兴趣的书，如《谁动了我的奶酪》《哈佛女孩》等。关心学生的阅读，跟学生同读，这是走进学生心灵，实现教学相长的必要前提。

还生活于教学，学真实的语文

特级教师韩军介绍过这么一堂语文课：某老师讲朱自清的《背影》，问：“人世间最崇高的感情是什么？”学生说是“父子情”或者“母子情”，老师却厉言正色地说：“人世间最崇高的感情，是阶级情、民族情、共产主义情。当年朱自清写《背影》时还是小资产阶级知识分子，那时他不吃美国的救济粮，表现的就是阶级情、民族情。我们要善于把那种小情升华为阶级情、民族情。”下课后，韩军老师问她：“你说的是真话吗？你真认为小情与大情是对立的吗？不理解小情的人，能够升华大情吗？”她说：“别较真了，语文课上谁讲真话呀！老师能讲心里话吗？能讲自己真实感受吗？这样就过不了关，课就会被认为不深刻、没有高度。另外我还怕，学生考试遇到此类问题难以应对，怕学生答题不符合标准答案……”学生的作文就更是说着“不错的假话”、“无关痛痒的套话”。师生的语言远离真实的人生和真实的现实生活，这当然是语文教育的悲哀！

真实的语文首先不是伪圣化的、别人的语文。它是生活的，语文与生活天生的密切关联，可以使语文课堂充满生活气息和生命活力。一方面，学生联系今天的生活来观照课文，与作者与老师与同学进行对话与分享，从中获得教益，从而追求更美好的生活。另一方面，语文教师应该引进新的教育资源。本地的历史沿革、名人轶事、风光文物乃至今日发展，还有电视、网络等都蕴藏着鲜活活泼的语文资源，应当为教学所用。

真实的语文更重要的是心灵的真实。没有心灵介入的教学失之肤浅，注定要成为低效的乃至失败的教学。语文课为什么不可以根据自己的眼光来解读课文，为什么不可以畅谈自己的内心体

验和真实感受？作文亦需把“真情实感，随心所欲”作为最高境界，把激活学生的表达欲望放在首位。现实生活中存有大量语用时机，比如班会上的即兴演讲、生活中的聚会发言等都可以引导学生学习运用语言。如果我们能抓住这些时机，开发利用，那么语文教学的面貌和质量都将发生深刻的变化。

真实而有价值的语文教学需要对语文真心实意的语文教师，需要有灵气有悟性有个性的语文教师，需要读书不断、写作不辍的语文教师。“不能在心灵上成为一个诗人，就不能成为一个数学家”（科瓦列夫斯基卡娅语），也许这话更适合语文教师。“水之积也不厚，负大舟也无力”。用李镇西先生的话来讲：教师应有“辽阔而富有个性的精神空间，即具有一种海纳百川的文化胸襟，一种高屋建瓴的人文视野，一种不畏权势的民主意识，一种独立思考的批判精神”。

（2002年9月）

理想的教材

理想的教材要为学生构建一个多元化的精神世界

学生有三个世界,一个是知识世界,一个是生活世界,再一个就是精神世界。我们的教育要让知识世界与生活世界紧密结合起来,同时也要丰富孩子的精神世界,使之成为有文明有素养的人。语文作为人文学科,作为母语课程,在精神培育、人格养成方面更是责任重大。

语文教材作为语文教学的蓝本,理应帮助学生构建一个丰富的多元化的精神世界。“丰富”包括题材和体裁尽可能的多样,经典与时文尽可能的多彩。“淘尽黄沙始见金”,经典是思想星空中璀璨的明星,是语言百花园中瑰丽的奇葩。教材需要经典,但不可惟经典,时文反映现实和生活,表现新思想新道德,既可拉近学生与教材的距离,亦有利于培育现代中国人。

“多元化”是要有现代眼光与国际视野,体现多样文化多种文明的和谐统一。

首先要与时俱进,让教材“新”起来。新时代必然孕育新的文化新的思想新的道德等,教材需与之呼应,体现“新”意。比如女性问题,史静寰老师的一份调查显示(见《中国政协报》2002年12月12日《走进教材的性别世界》):幼儿读物中女性出现比例最高,这与幼儿读物主要反映家庭领域有关。女性为主,男性在家庭生活中的缺失从一个侧面反映了“女主内、男主外”的传统性别观念。随年龄增长,在进入中小学后,女性形象剧减,数量过少。据课题组对人教版(1994~1996)的六年制小学语文教材数据统计显示:书中女性形象仅为20.4%。语文教材中出现的男性多为社会型、事业型、管理型,而女性出现的主要场境在家庭。以女性为人物而描绘的课文共涉及49位女性,其中32位出现在家庭领域

中。课文中出现的女性形象或是古人(如《木兰诗》中的木兰),或是老人(如《回忆我的母亲》中的母亲),再不就是名人(如《冰心传略》中的冰心)。教材中的女性形象与学生的现实生活距离太远,不易引起孩子情感上的共鸣。另外,教材中存在将女性形象俗化、窄化、平庸化的倾向。如宋庆龄以宋奶奶的身份出现,淡化了这位杰出女性在社会领域、在国际宏大舞台上所表现出的优秀品质等。这样的教材对女生来说,显然匮乏鲜活而具体的性别榜样。这样的选文,明显带有旧时代旧思想旧道德的烙印,理应革新之。

其次要有国际视野,让教材“大气”起来。浙江的朱华贤老师讲过这样一个亲眼目睹的故事:一位小学语文教师上《小珊迪》,问学生“你最喜欢这篇课文的哪一段或哪几个句子”,结果很多学生都说喜欢最后一段,因为结尾很感人。后来老师又叫了一个没有举手的、戴眼镜的小个子男生。小个子似乎不太愿意,慢慢地站了起来,在老师的追问下,他终于说了句:“我都不喜欢。”这位青年老师愣了一会儿后,批评道:“这么好的课文你不喜欢,那你喜欢什么?你的作文在班上是还可以,但你要知道,这可是著名作家写的,难道你能比他写得还要好?”那小个子很不服气,一声不吭地坐下了。下课后,朱老师悄悄地找到那个小个子男生,问他为什么都不喜欢。孩子在再三启发下,最后才说:“小珊迪都快要死了,还记着那一点点钱,我不相信。”

这里固然有教师的教学观念问题,但教材的编选是否存在问題,从《小珊迪》、《凡卡》到《项链》、《套中人》,我们“编”给孩子的资本主义世界总是这样的黑暗,没有人道,天真可爱的孩子都有着如此不幸的童年和痛苦的人生?

不否认上述文章在反映资本主义制度弊端上的经典性,但世界上任何事物都有两面性,资本主义也有先进和值得学习的一面。以前我读小学时,还读到了《诺言》,那个天黑了依然站在路灯下实践诺言的男孩子至今仍历历在目。中国加入WTO后,《诺言》对人精神的启迪和养育愈渐清晰。今天的中小学学生,将迎接新世纪的挑战,他们将以怎样的一种认识、心态去建设祖国,跟世界交流与对

话,某种程度上与中小学语文教育有着紧密的联系。谁也不希望,在生活世界中资本主义世界有种种美好与可资借鉴之处,而在书本世界中却“天下乌鸦一般黑”,这样构建出来的精神世界显然是苍白,乃至是病态的。

张文质先生在其教育随笔集《唇舌的授权》中这样评教材:

我想起那些僵死、贫乏、没有想像力、充斥着“政治意图”的教科书,心里就难过……今天教材的状况有多大的改善,先从小学的课本翻起,我们的沉重感能减少一些吗?教育要造就怎样的灵魂不是一清二楚!小学语文教材中除了童话、寓言、传说故事、诗歌和部分描画景物的课文之外,几乎都应该全部更新……

也许张先生说得偏激了一点,但他的真诚,源自对学生的爱,来自对孩子未来的关注,他启迪我们以人为本,与时俱进,对传统文化传统文明作一番扬弃,以一种现代眼光与国际视野来选择课文,编写教材。这需要一个沙里淘金、反复筛选的过程。教材要在这方面作出榜样,如此既造福学生,也是引领教师——给这些同样需要不断学习的教育工作者一把“尺”,尽可能选择内容、形式皆美皆善皆真的文章(尤其是时文),推荐给学生阅读,充实他们的生活世界,拓展他们的知识世界,丰富他们的精神世界。

理想的教材是献给学生的精美的语文大餐

上个世纪 90 年代后,中小学语文教材变化较快。人教版一统天下的局面被打破,苏教版等地方教材进入了很多省份。20 世纪末,语文教育成了社会舆论和教育改革的热点。随着“新大纲”“新课标”的陆续出台,本在调整、完善中的语文教材又需根据新精神继续调整和完善。毫无疑问,如此“双重”的选择和完善可以打磨出更好的教材,但也无庸讳言,在这个过程中教材会出现这样那样的问题。

一是选文,某些课文由于时代和作者个性使然,语言文字与学生比较隔膜。另外,某些教材自己编写的文章比较多,教材虽然贴近时代了,但语言文字比较粗糙,甚至存有不少语病。

二是某些传统课文在编辑过程中失去了原有的韵味。典型的例子有郑振铎先生写的《燕子》。这是小学语文的一篇传统课文,

春天的美丽、燕子的生命活力以及课文精美的语言曾哺育了一代又一代孩子。本文第二节描摹了一幅春光图，春雨蒙蒙，青草绿叶，鲜花盛开，小燕子也赶来参加这百花争艳的盛会。对“柳树春风”，1988年版人教版选文是这样的：

阳春三月，下过几阵蒙蒙的细雨。微风吹拂着千万条才舒展开黄绿眉眼的柔柳。

而1997年经编写者重新修改后，成了这样的：

才下过几阵蒙蒙的细雨。微风吹拂着千万条才展开带黄色的嫩叶的柳丝。

前后两个句子，后一个明白如话，看似一读就懂，但细细品味，前一句则把春天当作了人来写，春风吹，柳树发芽，就像一个人睁开了睡眼，多么形象，多么有个性和创造的语言，然而一改，则韵味全无。如果再用朗读来检验，优劣则更加分明。前者读来抑扬顿挫，自有节奏、韵律在里面。而后者读之无味，至“带黄色的嫩叶的柳丝”时，几乎读不下去了。且“才下过几阵蒙蒙的细雨”一句后马上加句号，有突然结束之感，应改逗号为宜。

《燕子》一文原先最后一节这样写：

有几对燕子飞倦了，落在电线上。嫩蓝的天空，几痕细线连于电杆之间，线上停着几个小黑点，那就是燕子。这多么像正待演奏的曲谱啊！

后被改为：

几对燕子飞倦了，落在电线上。蓝蓝的天空，电杆之间连着几痕细线，多么像五线谱啊。停着的燕子成了音符，谱出一支正待演奏的春天的赞歌。

孰优孰劣，孰美孰丑，一见就知，一读便晓。类似的改动在很多名作或传统课文中存在。很多一线教师对此都提出了异议，甚至将此看做学生向教材质疑的大好时机。不惟书是正确的，但教材中明显的语言失误则应该而且可以避免。

还有更多的教材是某省所编，乃至是某一实验所编，这些教材不乏创新和突破，但在语言文字上可谓粗糙，很多课文语病明显。原因可能很多，一是编写人马比较单一，缺乏语言方面的学者和作家。二

是编写时间比较紧张，虽然打磨过，但时间仍嫌不足。

好的教材，不是凭一种先进的理念就可以成就的，它需要历史的检验和时间的考验。尤其是一些反映时代、描述新事物的文章，更需要精挑细选与精磨细打。写过《叶圣陶的语言修改艺术》一书的特级教师朱永燚先生曾说过：“好的语文教材能引导教改方向，保证训练到位，并提供各种实施训练的方便。但一套理想的中学语文教材不是轻易能够编成的，需要依靠专业编写工作者的长期努力，还有依靠广大使用语文教材的中学语文教师共同关心。”“教师重视语文教材建设，还表现在关心现行教材，以教学效果来加以检验，肯定优点，发现问题，研究改进的途径和方法，及时反馈给教材的编写、出版部门，帮助改进。”最近，中学语文界一位很有影响的特级教师在某中小学作文竞赛活动上，对某语文新教材表示了忧思：这么厚的教材怎么教好？语言文字方面的问题如此之多，这怎么行哪？

尽管我们相信“青出于蓝而胜于蓝”“长江后浪推前浪”，现在的语文教材总体也好于从前的教材，但不可否认，一些新教材的语言比较粗糙。语文教材无论怎样编写，怎么推陈出新，也不能忽视了语言。文字粗糙的教材，犹如青菜豆腐里夹着骨头，山珍海味中藏着苍蝇一样让人大倒胃口，这是语文教学的大忌。

(2003年1月)

理想的考试

考试是一柄双刃剑。对学生而言，好成绩意味着奖励与好心情，坏成绩则带来训斥与痛苦；对教师而言，可以从考试中获得方向与启迪，也可能借考试学会“投机”与“取巧”。因此，我希望语文考试：

简单一些

这是当务之急。尽管教育部明文规定了中小学考试次数，但这并不意味着学生身心负担的全面减轻，甚至不意味着考试次数的真正减少。随着素质教育和教学改革的深入，原来被忽视的现在重视起来了，原先没有而新时代要求的也要落实到考试中，于是就永远有做不完的加法：朗读是传家宝，就考朗读；实用文有用，不能不考；听记重要，也得备好录音机考一下……

仔细想想，学生的语文素养说到底是一个整体，语感好了，就能读善写，就能听话听音出口成章，何必条分缕析面面俱到呢？即使什么都考了，也未必就能保证语文教学万事大吉了。所以，语文考试还是简单为好。写字要考，但可以与作文结合；积累要考，但要背诵的课文（中小学有多少传世佳作选作课文）可以不考，看拼音写词语也可以不考，最多只考名言警句；阅读要考，最好不要用课内的文章。作文要考，题目必须讲究，学生看到了就想写，但无法照搬已做或背诵的范文；诵读、口头作文等要考，但放在平时即可。其他的，我看就不必再考了。

这样做“减法”，实际上是一种削枝剪叶，为的是将来的枝繁叶茂、硕果累累！至少，这样可以把考试的负面影响降到最低限度。现在语文考卷（尤其是小学）上“死记硬背”的东西太多了，从书上直接“搬”来的东西也太多了！要知道，为了默对每一个标点，不写一个错别字，语文老师可以不惜一切代价啊！

我心中理想的语文考试还要：

生活化一些

如果我们的学生经过一场场语文考试，最后得到“考试是考试、生活是生活”的结论和印象，那么这真是语文教育的悲哀。可惜，让人悲哀的例子很多。让小学生根据“刻画描摹得非常逼真”这个意思写成语，老师的标准答案是“惟妙惟肖”，某诗人的女儿写“栩栩如生”居然不对。仔细想想，“妙、肖”和“如生”比起来，显然后者更与“逼真”这个词接近。再想一想，生活中说话与作文，这两个词在任何情况下几乎都可以互换，大概只有考试才会分个“你死我活”吧。再如某年某地中考出了一个填空题，是说天空的，提供的词语有“蓝蓝的”、“灰灰的”等几个，我斟酌了很长时问，觉得在某种特定的情境里这几个词都适用，怎么办呢？中考绝对不允许这样模棱两可的，肯定比理科还理科。这些让人匪夷所思的东西怎么会到语文考卷上，这简直令人匪夷所思了。

生活化的语文考试，简而言之，就是有用的（可以现学现用），有益（可以帮助精神成长）的，千万不可局限在书本上、学校里。最近，我看到某市中考语文引进旅游景区的一句告示：

除了你的脚印

什么都别留下

除了你的记忆

什么都别带走

要求学生回答：这则告示告诉游客的主要意思是什么？它写得好不好？请说说你的看法。这则告示语句式整齐，表达委婉得体，是现实生活中难得一见的好告示。且不说学生怎样答，如此鲜活的试题至少可以使学生感到生活处处有语文。一些学生看到试题可能要跳一跳：我看到过的呀，要是当时多想想就好了！也许这次考试学生语文成绩不理想，但我相信：从此以后，这学生一定会注意生活中那些美妙的语言了。这样的考试难道不是一种良好的导向？

我心中理想的语文考试更要：

内秀一些

语文考试应该变得有趣一点,有内涵一点,变得美一点,新一点。

语言积累题,要以古诗为主,也不妨考考歇后语、谚语、成语等,这些都是汉民族语言的精华,小时记住,终生受用。考的时候可以灵活一点,如可以这样出题:①古诗中说明深刻道理的千古名句有不少,请你至少写出三句。②古诗中描写四季景色的句子很多,如“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”写的是()季;“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”写的是()季;“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”写的是()季;“小荷才露尖尖角,已有蜻蜓立上头”写的是()季。这些题目很有意思,实际上又在帮助学生“板块化”记忆,很受欢迎。

阅读理解重在选材料,要在“新”字上下功夫,可以从青少年报刊中下载“美文”“时文”,让学生在考试中也得到情与理的感染、熏陶和提升。这样的考试也就是育人了。

不能不说作文考试,一定要拒绝老一套,拒绝隐性限制,把空间留给学生,引导他们进行创造性表达,允许他们表达自己独到的见解。尤其应提倡实践作文,即通过一定的社会实践和读书实践,进行作文。目前这尚有难度,国内鲜见相关实践。但我觉得,这样的作文考试可以考查学生多方面的能力,真正做到生活即语文,语文即生活。这应该是语文考试的高境界,当然更是学生的福音——这是相信学生,不把学生当敌人来看啊。这时的语文考试大概就要开卷了,开窗放人大江来,有胆略才会这样考学生!

(2002年6月)

理想的教师

理想的教师，首先是一个热爱生活的“完人”

跟“完人”对立的是“分裂的人”。关于“人的分裂”，《学会生存》中有这样的解说：

目前教育青年人的方式，对于青年人的训练，人们接收的大量信息——这一切都有助于人格的分裂。为了训练的目的，一个人的理智认识方面已经被分割得支离破碎。

这段颇为深奥的话使我联想到北京理工大学教授杨东平先生的《语文课：我们失去了什么》，“教育、教学和训练，是三个完全不同的教育术语和教育境界。在这个过程中，人的价值、情感、地位可怕地消失了。”这是今天中学语文教学的真实写照。想想我们自己不就是这样“分裂”地走过来了吗？我们的好奇心渐渐泯灭，我们基本没有获得快乐的人际交往，也没有时空去沟通、完善我们的情感——以致现在工作了，都做老师了，还常常觉得自己的缺失，不善表达爱，缺乏有效沟通能力，不敢宣扬自己的梦想，如此等等，怎不令人遗憾！

必须看到，现代社会中，人将愈来愈多地遇到分裂、紧张和不协调状态。因此《学会生存》认为教育应当“把一个人在体力、智力、情绪、伦理各方面的因素综合起来，使他成为一个完善的人”。我理解这是教育的理想。这样的理想需要志存高远、教书育人的语文教师。因为我们谁都知道，语文在人的生命中具有独特而重要的奠基价值。

因此，理想的语文教师是学富五车的，他不但拥有知识，知道从哪儿去寻找知识，更新知识，而且他会跳出知识——知识不过是前人对世界和自我的认识，有些会落后有些将遭淘汰……而知识背后隐藏的好奇心、求知欲、思维方法以及态度、价值观等，将从知

识的包裹里凸现而出,成为智慧的导火索与催化剂,所以这样的语文教师又是渊博的,文雅的。知识是可见的,修养是内含的;知识可学,修养却无法速成;知识也可教,修养却非要教师示范不可。

理想的语文教师是传统的,又是现代的。他应该方正严谨,不但珍爱、理解汉民族的文化,了解中国书法、中国绘画、中国戏曲、中国服饰、中国陶瓷、中国家居等,而且与时俱进,不视外来文化如洪水猛兽,也不会见网络就头疼,对新新人类避之不及——语文教师应该又是现代的,他不一定有现代人的穿着与时尚,但一定要有与现代相适应的技能、眼光和胸怀。假如你喜欢用笔评改作文,但是学生把作文发在了网上,你跟贴的评语可能遭遇学生甚至匿名者的商榷、批评甚至反对,因为网络是一个诚实的平台——你必须欢迎、宽容、接受这一切。

理想的语文教师是物质的,又是有独立精神世界的人。因为生活在物质世界中,所以有情有欲有血肉,可以带着工作、生活的喜怒哀乐走上讲台——掩饰欢乐与痛苦固然值得尊敬,而利用此与学生言语沟通、情感交融不是更高明,更具人性和人情味?语文教师再没有必要把自己“封锁”成“套中人”了。这样的人太累了!这样的教师也太乏味了!一个热爱生活的语文教师,对过去充满感恩和敬意,对未来满怀憧憬和抱负,他必然有一个独立的精神世界。这世界靠什么?靠读书和写作。

上海二期课改对语文教师的读写提出了数字化要求:任教1~5年级的教师,每学期阅读量不少于100万字,记诵量不少于2万字,写作量不少于1万字;任教6~9年级的教师,每学期阅读量不少于150万字,记诵量不少于3万字,写作量不少于1.5万字。我这样理解,如此要求,是引导教师把读写作为生活的有机组成部分,作为追求生命质量的一种方式。语文教学的基石就是教师真实的阅读和写作。一个没有独立精神空间和丰富精神财富的语文教师赢得了一时,赢不了一生。所以,语文教师必须终身学习,不断地倾听世界、感受人生,不断地理解、感悟和表达。

现在的一些语文课味同嚼蜡,枯燥呆板,缺乏活力,原因之一

是教师缺乏生活的乐趣和生命的活力,缺少教育的智慧和教育的创造。那些生动的课堂,站在讲台上的教师总是流光溢彩,充满魅力,他们的问、点、讲充满机智,出人意料又入乎情理——这来自教师个体的文化积淀。

理想的教师,还必须是有着专业素养,能引领学生享受语文的人

现在,但凡识几个字的人都能给语文教学挑点毛病,只要跟语文教学搭边就可以随意批评、指责乃至诋毁语文教学,这既是社会的悲哀,也与教师缺乏专业意识和专业素养有关。所谓专业意识,就是研究语文、研究学生,按语文教学的规律办事。专业意识不强,就容易被外行人支配,就无法应对复杂的教育事件,不能有效解决教育问题。目前炙手可热的“教师成长”话题至少提醒我们,仅仅把语文教学当成职业,是不够的。职业的本质是重复某一行业基本技能和行为,并不需要心智劳动,更不要说教育创造了——这在今天的语文教育中简直不可思议。

语文教师的专业素养包括上文提到的读写能力等,比之更重要的是在教育教学实践中不断地改进、反思和创造,帮助学生有趣、有效地学习语文,做一个文化人,做一个世界人,进而做一个好人。用时髦的话来说,理想的语文教师必然是科研型教师。愈有专业素养的语文教师愈会把教育和研究结合起来,懂得如何爱学生,如何走进学生心灵。美国人本主义心理学家罗杰斯说:“教学成败的关键不是教师的专业知识和教学技巧,而是人际关系,是情感态度。”诚哉斯言!我们要学会观察学生,蹲下身来“跟踪”学生学习中的情绪、认知、价值观等的发展,善于发现学生的兴趣点、困惑处,时时处处宽容学生的错误,激发学生的自信心,激活学生的求知欲。理想的语文教师不但有这样神奇的眼睛和耳朵,有关爱学生的心灵,还有美的语言吸引学生,感染学生,牵引学生。我每天听特级教师贾志敏校长在国旗下的演讲。1000 多名孩子屏息凝视,一墙之隔,是糟杂的汽车声,贾老师那配音影员一般的音色音质,还有那动听简练的语言以及来自校园生活的真实故事,在偌

大的操场上，在蓝蓝的天底下，牢牢地拽住了我们的耳朵，紧紧地抓住了我们的心，使我们根本注意不到外面的噪音。

理想的语文教师不但要教活一本书，带着学生走向课文，走进作者的世界和心灵，而且要善于开掘新鲜的语文资源，提升语文教育的深度与广度。事实上，语文书上的许多故事已激发不起学生的学习欲望，也缺乏对学生智慧与思想的挑战，惟一的办法是补充文章。既可以用思想和语言俱佳的经典，也可编辑全面、艺术展示时代精神的美文。学生要有时空品尝这些精神的食粮，我们必须改进课堂，改变凡课文必精讲必做习题的办法，可利用课文延伸，引导学生由课内读向课外；也可有机整合，进行“生命”、“青春”、“亲情”等专题阅读。“大剂量”的阅读，有利于学生精神、生命底子的奠基。

也许，我们还不能忘了一块丰沃的园地，那就是大自然——这是词语之源，语文之本，思想之根。把语文课搬到大自然中去，小学有李吉林，中学有黄玉峰——这是中国现代。古有孔子，在开满杏花的土坛上与弟子无拘无束地对话，这是何等快乐、何等投入的语文学习！外国最有影响的当属苏霍姆林斯基，他把“思维课”的教室放到原野上、森林里。他说：“生动地、直接地感知周围世界中的形象、画面、现象和事物，并进行逻辑分析，获取新知识，进行思维训练，找因果关系。让学生生活在思考的世界里。自然是儿童智慧的永恒源泉。”不错的，大自然也是语文学习的永恒源泉和智慧课堂。

因此，理想的语文教师又是语文课程的开发者。很长时间以来，我们习惯了用现成的教材喂学生“语文”，很多教师由此失去了激情，丢弃了理想。现在，当课改为我们展开蓝图之际，正是教师重拾自信、责任和梦想的时候了。

（2002年9月12日第四稿）

理想的教研员

理想的教研员,是一座桥梁——善于理论联系实践,能有效沟通上下左右,具有较强的交往和组织能力。河南省中学语文教研员、语文教育专家甘其勋先生说过这么一席话:“担任省教研室专职教研员后,自我定位是当好‘桥梁’——教育理论与教学实践的桥梁,教育机关与基层学校的桥梁,教育官员与第一线教师的桥梁。”(见《我的“角色”定位》,《中学语文教学参考》2002年第4期“卷首”)我以为这是对教研员形象的精确概括。如果说,教育官员是教育政策法规的制订者、执行者,那么教研员就是教育规律的研究者、解释者;如果教育官员偏重检查与评价,那么教研员就偏重帮助和关怀——教研员要把教育政策、教育规律、教法改革等一切冷面枯燥的东西变成南风徐徐吹拂,深入教师的心灵。这就是桥梁!

要当好“桥梁”,让更多的“车辆行人”畅通无阻,桥梁自身要不断加固,最主要的是要加强学习,拓宽视野。多数教研员能经常阅读学科类教育杂志,主动了解学科教学改革前沿情况,能借鉴有关理论,汲取有关经验运用于教研工作中。但在学习教育名著方面明显不够。北京师范大学的肖川教授认为“教育的智慧,大多是一些古老的智慧。古老的智慧存在于经典之中,经典往往比时尚更接近真实”。在当前深化教育改革、全面推进素质教育的新形势下,阅读一流的教育名著可以为教育改革提供许多重要的指导。作为一个地区学科教育、教研的权威,除了关注当前教育改革外,非常有必要读读教育名著。尽管不像文学名著那样明确而多见,但教育名著显然出自那些教育大家之手,国外有柏拉图、卢梭、杜威等,国内有孔子、陶行知等。我第一次接触《给教师的建议》,马上被牢牢地吸引了,从此这本书成为我床头的常客,几乎每天都

要细细地读一篇，我常有醍醐灌顶之感。读教育名著时的“虚心涵泳，切己体察”，使我对语文教研和中小学教育产生了如前所未有的新认识。事实上，读书是一件很快乐的事。教研员读名著，可以站在巨人的肩膀上，以深入分析、解决当前教育中存在的问题。教研员读得多了，会影响和带动下面的教师一起学习教育理论，从而有效促进教育改革和教师成长。

理想的教研员，又是一位有使命感的教育改革者——敏于发现教育教学中存在的问题并且锐意革新，想方设法使教学双方获得快乐和幸福。

现在一些人认为没有必要设置教研员这一岗位，确有少数教研员因为久疏讲台，指导教缺乏良策，加之研又不得力，自然受到了教师的质疑。但我认为，教研员是有生存的必要的。不仅因为教研员是桥梁，更因为教研员是特殊的教师：虽然不站讲台，但时时进入课堂——是教育教学的旁观者，也是亲历者；虽然不像大学教授那样自成体系，但经常学习运用理论，听课后的评课，教研活动中的讲座——教研员是教学的指导者，又是研究者。

今天这个时代，可以用很多词来概括：信息、工具、功利、浮躁……毫无疑问，现在的教育机遇多多，但也面临着太多的问题，如教育不公正、学生负担过重、课堂教学效率低下等。所有的问题，归根到底是对学生成长的伤害。其中的很多问题，老师不是没看到，也不是不愿改进，而是大小环境不允许。以我的体会，教研员在这方面是可以有所作为的。前提是我们的教研员看到并且力所能及地解决其中的一些问题，而做到这一点不容易，缺乏社会使命感和责任感是很难做好这件事的。所以教研员还应是一位改革家，需胸怀理想，热爱教育事业，尤其重要的是喜欢孩子，工作中多想想孩子的需要、渴望和梦想。教研员是教学管理人员，不同的是，他还充满激情和诗意。

现在的中小学教育存在不少问题，全社会都很关注，很多地方和不少教师都进行过研究，取得了一些经验和教训。教研员应结合本地实际情况，进行调查分析，提出切实有效的措施。可以先在一

些学校和班级中进行试点,一俟时机成熟,就加以推广。随着新课程改革的推进,又会有新问题产生,教研员应该敏于发现、善于解决。比如课程资源开发问题,再比如教师成长问题。

总之,对教育现状中不符合教育规律、无益于学生精神与生命生长的说法和做法,教研员不能视而不见、充耳不闻。对此,教研员应该具有怀疑精神和批判精神,更应该通过自己的研究和实践给学校和教师以切实有用的指导。只有敏于发现教育中的问题并且勇于解决教育问题的教研员,才会深受学校和教师欢迎。

理想的教研员,还是一颗铺路石——有一双慧眼,永远对教师满怀热情,给有潜力的年轻人以无私的帮助、指导。

当我刚上岗时,我就对教研员充满了敬意,但也觉得遥不可及——年轻人资历浅,就像春天里的小花小草,他们多么希望阳光和雨露。老实说,一个地区那么多教师,要教研员人人关心,一个个听课,这是不大可能的。然而对热爱教育工作且有志气的青年来说,没有获得被发现的机遇无疑是一件令人遗憾的事。我永远记得县里的语文教研员第一次听我课的情景。那是学校一年一度的面向全市的金秋开课日活动,我被学校确定为上课教师。为保证开课质量,教研员赶来听课。听完课,这位年长的教研员对我的课很是肯定,说:“这堂课再改进一下,就很接近‘百节好课’的水平了。”“百节好课”评比活动是本地教师上好课的最高荣誉,一个工作仅2年的青年教师居然得到如此高的评价,对我的激励可想而知。

时隔2年,当我告别讲台,来到教研室接替这位教研员的工作,就下定决心,要像她一样给青年教师以特别的关爱。在我做语文教研员的5年时间里,我几乎每个学期都要听100多堂课,其中绝大多数是青年老师。青年人的课总是有各种各样的问题,这些都不可怕,可怕的是不思进取和轻言放弃。因此,我总要求自己多发现教师的闪光点,对存在的问题一是毫不客气地评判,二是提出改进办法和努力方向,让年青教师在失误和失败中前进。而每每听到满意的课,我都要对教师大加褒奖,并且向学校领导推荐,希

望给予特别培养。对一些基础好、教学热情高的教师,我不可能经常听他们的课,但我通过电话、信件等形式加以关心和督促,甚至要他们一学期交一篇论文给我。考虑到语文教师很多,我除了组织语文教研活动,还经常举办下水文写作、教改论文评比、课堂教学评优等活动,给教师搭建崭露头角施展才华的舞台。

在过去的5年里,我认识了很多语文教师,他们在省市各类评比中获奖,他们的名字出现在《教育参考》、《教师之友》、《小学语文教师》等著名教育杂志上,我真的很高兴,为同龄人为同行者高兴!

想青年人所想,快乐着教师的快乐,我以为这是教研员做好工作的关键。在为青年教师做嫁衣的过程中,教研员定能获得工作的成就感和人生的幸福感——这是我的体会。

(2002年7月)

隨

感

……园丁的四季没有明晰的界限，园丁的日子忙碌而充实，园丁的梦想简单而实在。所以在鸟语花香的日子里，园丁可以静静地坐在家里，品一壶不怎样的绿茶，把过去、现在和未来咀嚼得有滋有味；所以在有风有雨的天气里，园丁总能透过烟雨迷蒙，平静地走过波澜。

重温“园丁”

秋天的一个清早，我来到公园里，在碎石铺成的小路上徜徉，欣赏着葱茏的树林和芬芳的花草，呼吸着清新爽润的空气，我感到秋天是这样的美好！

这时，一个锄草的老人进入了我的视野。他显然已经习惯了长时间的弯腰弓背，脚步移得很慢，地上的杂草随着锄头的舞动纷纷扑倒在地。这是一件平淡甚至枯燥的工作，锄草、施肥、剪枝，再锄草、施肥、剪枝，如此日复一日、月复一月、年复一年，似乎永无尽头，缺乏变化与诗意。

路边的两排小叶黄杨馥郁繁茂，露水在叶子上滚动。朝阳斜斜地过来，小水珠闪动着银色的光芒，仿佛一只只小眼睛，正朝着人微笑。多像那些天真可爱的孩子啊！这不由引起了我——一个工作在讲台上的“园丁”的思考。

这是怎样的一个园丁啊：

在风和日丽的日子里播下种子，之前一遍遍地深翻泥土，敲敲打打，把泥土摆弄得细腻、平稳，仿佛一张温床。种子的梦想就在这合宜的环境中萌芽。

面对那么多花啊、草啊，园丁总是不厌其烦，摸透了它们的性情后因人而异，该搬进暖房里的就绝不让太阳晒着，该放露天的坚决让它们与风雨做伴；那些日长夜高的花草就勤施肥料，易干的植物则多多浇灌……

在成长的日日夜夜里，园丁不急不躁：当杂草纷披之际，他就扛起锄头；当害虫来侵袭时，他便喷洒农药……期待和信心永远奔涌在园丁的内心，仿佛永远不会干涸的泉流。

园丁的四季没有明晰的界限，园丁的日子忙碌而充实，园丁的梦想简单而实在。秋叶凋零，不必担忧和抱怨，也无须一概清除，

28 传递幸福

盲目“排外”，就让它们回复泥土，自己感悟，等待新的春天，成为春天的铺垫和预言吧！

所以，在鸟语花香的日子里，园丁可以静静地坐在家里，品一壶不怎样的绿茶，把过去、现在和未来咀嚼得有滋有味；所以，在有风有雨的天气里，园丁总能透过烟雨迷蒙，平静地走过波澜。

（1999年9月）

语文教师的功底

我曾在阳光撒满天安门广场的十月的一天,去瞻仰人民英雄纪念碑。巍峨啊,有十层楼那么高,看到它,先烈的高大形象一个个如在眼前。坚硬啊,花岗石、汉白玉,它象征无数革命先烈钢铁一般的意志,洁白无瑕的高尚品质。站在纪念碑前,忆中国革命经历的艰苦道路,看现在获得解放的幸福,崇敬之情充盈胸际……

这是精美的散文诗,还是深情的演讲辞?不,都不是,这是于漪老师在教《人民英雄纪念碑》时用以激发学生情感的一段话。我们可以想像,在教师的感染下,台下的学生一定会肃然起敬,进入课文特有的情境中。

这就是语文教师的功底!这就是语文教师的魅力!于漪、钱梦龙、斯霞、李吉林、李镇西……这少长咸集的一串名字,哪位不具备深厚的语文功底?这样的教师站在讲台上,读则字正腔圆,写则下笔成文;这样的教师站在讲台上,往往声情并茂、流光溢彩,仿佛存在巨大的磁场,把学生的注意力深深吸引;这样的教师就像那火炬,把学生学习语文的热情一点点燃。

在教研工作中,我看到一些语文教师跟“我即语文”差得太远。他们的教学语言缺乏起伏和变化,出口少名篇佳段;他们很少读书,大多没有练笔的爱好和习惯;他们中的一些人课堂板书无法为学生示范,作文批语一逗到底;他们中的少数人上课爱用方言,还要求学生讲普通话……我想,给学生富有灵性的句子(比如“水活泼地流动”)打上问号的,对学生求异的课堂发言(比如“雪融化了就变成春天”)没有感觉的,那一定是缺乏功底的语文教师。由此看来,教师能读善写,不但能帮助学生学好语文,而且有助于学生创新精神的培养和健全人格的塑造。一位教师在谈到自己为什么要写作时说:“写文章不是为自己增添一层光彩,而是从心灵深

30 传递幸福

处去感应、领悟和阐释生活和人生。”所以说，好的语文教师，绝不是单纯地教语文，同时也在教学生做人。

“冰冻三尺，非一日之寒”。教师语文素养的提高，绝非突击可就，也不会因获得一张自考文凭而“水涨船高”。上海特级教师左友仁讲普通话不算好，但曾听他朗读《小珊迪》却能催人泪下。他说：“我每备一课都是认真地朗读，不读上 20 遍是不肯罢休的。”也许，我们需要这种韧劲，这种苦干精神，这种时时处处树师德、铸师魂的人格魅力。

(2000 年 11 月)

走出教参 走向创新

曾经听一位老师教《可爱的草塘》，教学临近结束时，草塘的美丽和富饶已深深地吸引了天真活泼的孩子。学生深情地朗读全文后，老师问：“你们爱这美丽而富饶的草塘吗？”学生异口同声，“爱！”这时，老师拿出中国地图，进一步引导：“可爱的草塘在祖国的北大荒，你们爱草塘就是——”“爱北大荒！”学生自然“心领神会”。老师还在步步深入，“北大荒在祖国的东北，你们爱北大荒就是——”“爱祖国！”此时学生几乎脱口而出，响亮的回答差点把教室给震翻，原先形成的课堂氛围被破坏殆尽。“对！”教师心满意足，脸上终于露出了笑容。

请注意，学生刚才还沉浸在草塘美景中，沉浸自己的想像里，还恨不得马上飞到北大荒去看一看。然而在老师“牵牛式”的繁琐提问下，他们“频频应招”，没了静静品味，没了心领神会，更没了自由自在的遐想。他们在教师设计好的“羊肠小道”上亦步亦趋，不能越轨，不敢加速，非要说“爱祖国”的字眼才算完成“道”的教育。试问，学生“沉浸”的深处难道不是情的奔腾和理的升华？

表面上看，这课有“穿靴戴帽”之嫌，但换个角度，则是教者的“教参观”出了问题。“激发学生热爱祖国、建设祖国的思想感情”写在教参“教学要求”的第一条，教者就“不能不”把“爱祖国”三字点破，这显然是对教参的一种“误用”。

教学参考用书只是语文教师备课的参谋。但多年来，教师养成了依赖教参的习惯，许多人甚至成了教参的“二传手”——字词的理解、段落的划分、主题的把握和写法的借鉴，都直接从教参上搬来照用，自己根本就没好好地读课文。事实上，教参作为编者对课文的解读，许多是值得我们借鉴的。但不能过于迷信教参，简单

的、明确的东西，如一个词要一字不差地理解甚至背诵意思且不说，那些复杂的、隐藏在人的头脑里的情感、美感、道德感，岂一个“爱国”、一个“助人为乐”了得？还有主题的多角度、多层次解读，你又岂能标准划一？章熊先生多次说过，语文课发展学生创造性思维的突破口在阅读教学，就在于承认它的多解性。依赖教参，以教参为权威，教参上的一切被合理化，丧失的是教师的独立和创造。由此带来的连锁反应是教师的一切言论被合理化，教师成为绝对权威，学生依赖教师，其创新品质、独立人格哪里有生长的土壤和阳光？这就是“教育”，被异化的语文教育。

因此，语文教学创新必须从教参“光环”的笼罩下走出来。

在我看来，课文先要教师自己“亲口品尝”才好。品尝的要诀是多读，反复读，在课文中“走个来回”。在读中把握意义，在读中有所感悟，在读中受到情感的熏陶，做到“胸中有书，教材如出自己之口，自己之心”。在这个基础上再读教参，把它当成良师益友，该听取的就听取，该补充的就补充，该纠正的就纠正。让教参成为提高自己才能的“磨刀石”。

再次，教师要吸收多方面的营养，努力当“杂家”。几年前教《圆明园的毁灭》，就有学生问我：“海宁的安澜园到底是怎样的美？”我当时无言以答，今年读到陈从周先生的《园韵》，方才得到了答案。所以，一个不读书的语文教师是不可想像的，一个不听“风声、雨声、读书声”，不关心“家事、国事、天下事”的语文教师是教不活语文课的。“只有当教师的知识视野比学校教学大纲宽广得无可比拟的时候，教师才能成为教育过程的真正的能手、艺术家和诗人”（苏霍姆林斯基语）。

走向真正的创新还必须有一个正确的学生观来支撑。苏霍姆林斯基说过：“在每个学生的心灵深处，都有一种根深蒂固的需要，就是希望感到自己是一个发现者、研究者、探索者，而在儿童的精神世界中，这种需要则特别明显。”因此，教师要让学生充分地读书、思考、讨论，大胆发表自己的理解和感悟。教师的引导、点拨、讲解等都应建立在学生自主学习的基础上，不要急着把自己的

理解和语言“交”给他们，更不要以为自己感悟到的、教参里提到的，都得“塞”给他们。

总之，语文教师只有走出教参，走向读书和生活，才能拥有辽阔而富有个性的精神世界。惟有如此，语文教学创新才能从一纸宣言走向实际行动；学生才能从依赖走向独立，走向创新！

（2000年8月）

“重读”课文

上一世纪 90 年代初，上海《语文学习》杂志“名作重读”栏目推出了北大著名学者钱理群教授的系列文章。在这些文章中，钱教授对鲁迅等著名作家的名作进行了“换一种思路，换一个角度”的“重读”（本段中的引文均来自《名作重读》一书，上海教育出版社 1996 年版），“力图说出自己的见解，别出新意”。钱教授的“重读”，给曾经读过这些名作的读者带来了震撼，也带来了全新的感受、莫大的启迪，更在中学语文教学界引起了强烈的反响。比如大家熟悉的《社戏》，不同地方不同年龄的读者的阅读思路、角度几无二异，即：社戏本身的民俗学、美学价值，以及在“看戏”过程中所展现的农村少年的客观形象，农村人与人之间的关系和作家的向往之情。而钱教授在《读一读〈社戏〉全文》中认为，“鲁迅写‘看戏’，其‘意’不在‘戏’或‘看戏’本身，而是通过‘戏’（‘看戏’）这面镜子，来折射出自己‘内心世界’的某一侧面”。因为“在鲁迅的眼里，中国的戏院不过是中国社会的一个缩影；他对戏院的观察与感受实际上就是对中国社会与中国国民性的认识与发现”，“于是，我们就可以理解，剧场上的‘咚咚喤喤的敲打，红红绿绿的晃荡’，对于他竟然成了一个‘灾’难”。读了钱教授的文字，再来看《社戏》，我们耳目一新，真是感觉到了看戏过程中，鲁迅“不同寻常的、极其个性化的感觉与感受：他的被侵犯、挤压，被监禁、拷打感，他的焦躁，沉重，紧张，不安，以至恐惧……如此真实而又惊心动魄地向我们展示了鲁迅敏感的、被扭曲的、受伤的灵魂。——而且应该承认，这正是我们从鲁迅许多作品中所看到的那个‘鲁迅’……”

在浏览“名作重读”时，我一次次地想到，像钱教授这样的“重读”，也应当像花一样绽放在小语界。我们语文书中的许多课文，

有不少也是公认的作品。这样的文章，是可以一次次重读，不同的人是可以有色彩各异的“重读”的。放眼现状，我们的教师对课文的解读却几乎如出一辙，几乎所有的人都在做教参的“二传手”甚至是“奴隶”，没有“重读”更缺乏“别出新意”。而学生们读一篇课文，千千万万个不同的脑袋也大多在“装入”同样的观点与认识。就这样代代相传，习以为常。所以中学特级教师韩军毫不客气地批评：

我们可以沉静下来，深入想一想，通过上千堂语文课的“训导”，在我们每个人的潜意识当中，甚至连一些基本语汇，都成了“公共”的了，都是两两结合的。譬如白衣天使与护士、医生；蜡烛、孜孜不倦、兢兢业业与教师；残酷、黑暗、吃人与资本主义、旧社会；光明、温暖与社会主义、新中国等等。

如果学生的读写，首先是读，钻进了同一个套子，那么学生的个性何以有“生根发芽、枝繁叶茂”的时候？

探究这种状况的成因，我认为主要有两点：一是对教学参考资料的盲从、依赖。正像钱理群教授所说的那样：“分析得过于绝对，过于‘死’，仿佛对作品（课文）只能有一种理解，一种阐释；教学就是要追求‘惟一正确’的‘结论’”。二是教师这一主体缺乏独立性，没有作为一个真正的读者自己去理解、阐释课文，因而也就缺乏发现和创造。所以，提倡“重读”，关键是不惟书，跳出教参的束缚；还要不惟上，自己去读、去感受，其次才是参考、学习、借鉴。

这里想举几个例子，说说“重读”的可能性与价值。《小猫种鱼》这篇课文讲的是小猫看见农民种什么收什么，就也把小鱼种进地里，希望到秋天能收获许多小鱼。教参把小猫当成了不动脑的典型，许多年来教师就这么教。但换个角度“重读”，我们就能得到新的理解和阐释：小猫爱学习，肯向农民伯伯借鉴；小猫爱劳动，不想“饭来张口，衣来伸手”；小猫肯动脑筋，要不怎么会想到种小鱼？既然这样，小猫即使在秋天“一无所获”，他也会得到教训，改正错误……

再比如《卖火柴的小女孩》，我们读完后都会对小女孩产生深

深的同情和怜悯。有人会说，讲同情、怜悯怎么够？其实，对“怜悯”的解读，不能只停留在对境遇差的一方的施舍上，“怜悯”在本质上是与公正、平等相对应的。如果一个人连怜悯之心也没有，又谈什么“揭露资本主义制度的黑暗”？更何况，安徒生创作《卖火柴的小女孩》时的本意就是对弱者的怜悯与同情。当然，我们应该看到，能这样“多元”解读的大多是文学作品，真正的文学作品总包含多重的意义，有的意义甚至是只可意会、无法言传的。课文的魅力大概就在这里：常读常新，给读者带来“发现”的喜悦。这也正是接受美学所强调的。文章的意义，只有通过读者的阅读才能建构，它的生成与学习都离不开读者的创造，所以教师和学生在阅读活动中都是能动而富有创造性的。把握这点，对语文教学焕发生命和创造的活力意义重大。

也许有人要问，任何课文都要这样“重读”吗？答案是肯定的。但读出新意也好，提出新解也好，都应是课文本身所包涵的，而且要持之有故、言之成理！

(2001年7月)

作文与做人

作文，写文章也。作文方法何其多，最重要的恐怕还是“真实”二字。用叶圣陶先生的话来说，那就是“我们作文，要写出诚实的、自己的话”。在“求真”这个意义上，作文与做人应是一致的。

小表妹去年从农村转到某实验小学就读。她的语文基础不错，因此每每作文，我都很少过问。这次偶然看了她的《包饺子》，才发现问题相当的严重，表妹所写居然全不是实话！她家明明只有姑父一个人会包饺子，但在表妹的作文中，姑妈竟成了最会包饺子的人，而连馄饨也没包过一只的表妹竟然迅速成长为家务小能手。她是这样说自己的：“我包第一只时，馅儿放得太多，结果撑破了皮；包第二只时，我吸取了教训，但馅儿又放得太少了，这样的饺子谁要吃；从第三只饺子开始，我才包得像样些了。”编得如此有声有色，我一问，才知道老师上课就是这么教的。再一打听，小表妹班上的同学全写了包饺子，而且经历惊人地相似，都有小表妹这样的“三部曲”。

教师引个路，让学生把作文写具体，这本无可厚非。但一个班 50 多个孩子，难道人人包过饺子？那么多家务活，非得人人写包饺子？是不是写了老师讲过的就可以得高分，不写就可能与表扬无缘？所有这些，我们都不得而知了。

更让人担心的是，这种现象在目前的语文教学中还相当普遍。诗人邹静之就为女儿及其同学的作文“几乎是假话、假感想、假故事大全”而痛心疾首。引用诗人的说法，这些孩子“快乐地共同编着一样的故事，然后套上时间、地点、人物三要素这样的格式，去到老师那儿领一个好分”。说假话固然可怕，更可怕的是这样做了还沾沾自喜。

38 传递幸福

写作文说到底 是学做人。语文教学如果有了一 个个套路，学生要一套套地去钻，不知能否造就跨世纪的创造性人才？学生如果在作文时连最起码的说真话也做不到，那么又如何学做真人呢？

(1998年4月)

最好的批评

做了教研员，跑了很多学校，看到不少孩子怕作文，我便想起了自己读五年级时的事。

那一年来了位新老师，姓姚名虎雄，教我们语文。就在这一年，我对作文产生了浓厚的兴趣。而之前，我只是一名语文成绩中等的学生，一直抱着应付的态度写作文。这一切的变化都缘于新学期的第一堂评讲课，新老师当众读了我的作文。他还晃动着我的作文本，说得那么激情洋溢，“挖泥筑路是大人都难写好的素材，而谈永康同学写得很清楚、很具体。你们看他的结尾，‘我站在公路旁，仿佛看到了一辆辆汽车飞驰而过’，这是多么合理、美好的想像啊！”老师说的每一个字都像欢快的鼓点，重重地敲在我的心上。同学们的掌声像下了一场暴雨，我幸福得简直有点呼吸不过来。

“我站在公路旁，仿佛看到了一辆辆汽车飞驰而过”，这实在是一句很平常的话，但在姚老师看来却有着“多么合理、美好的想像”，这种想像所折射的光芒足以让他对我作文中的许多问题“视而不见”。就是这“视而不见”让我觉得自己还能写好作文，也激励着我不断提高作文水平。因此在这之后，我一个劲地省出那少得可怜的零花钱，一次次地跑到邮局，买回一本本的《作文》、《作文通讯》……甚至，为了购书，我竟独自骑着自行车到十几里路之外的南浔、震泽。再之后，我在全乡作文比赛中两次拿了第一。

看看身边，像姚老师这样的语文教师仍不多。我们的老师似乎习惯了以审视的目光在学生的作文本上找问题，这儿挑一个错别字，那儿画一个病句，末了还要在批语中写些“语句不通”、“错别字满篇”之类冷酷无情的话。即便是好学生，老师也总有本事“发现”不足。我们常认为只有不断地批评，抓住学生的“小辫子”

不放,才是最好的教育。殊不知,面对一个个红色的问号、一道道红色的杠杠,在一次次的挫折与失败之后,我们的学生便开始视作文为畏途。

为什么不允许学生有一点不足或者问题?学生还是不断发展中孩子啊!

为什么不从学生的作文中,甚至从他们失败的作文中发现一二优点?表扬是最好的批评啊!

我庆幸自己遇到了一位好老师。我把这真实的故事告诉给学校的老师,也把我后来从教的经验告诉给他们:每一次作文,我都要评出“作文进步最大奖”、“小鲁迅奖”(授予男生)或“小冰心奖”(授予女生),前者授予语言基础差的学生(一学期尽可能地让每个差生轮到一次),后者则面向中上学生。每一次,我的表扬总是大张旗鼓轰轰烈烈。除了当面授勋(其实是发给获奖者写有“小鲁迅”或“小冰心”、“作文进步最大奖”的胸卡,学生可以戴一星期),还要请获奖者上台宣读自己的作文,就像总统竞选宣读从政纲领一样。之后,教师即兴致贺词:“今天的获奖,是明天成功的起点。让我们一起祝贺你,期待你,一起为你加油!”我还特别关爱获“进步奖”的学生,他们的语文基础不扎实,读书常疙疙瘩瘩。我就准备了录音磁带,下功夫指导学生把自己的作文读好。这时也往往请家长一起参与,看到自己的孩子在作文上取得了成绩,家长是多么高兴……

待到评讲课上当场放送——教室里鸦雀无声,学生凝神倾听。这是多么美好的一种境界!而我又好像回到了从前,内心充满了欢乐!

(1999年9月)

与书为友

2002年2月22日,美国总统布什在清华大学答学生问时,说了这样一段话:

现在美国一个比较令人悲伤的事实,就是现在在美国有一些四年级的小学生,没有办法达到他们那个年级的阅读能力。如果设想四年级还不能阅读的话,那他到初二的时候就更不能阅读了,他毕业了以后,根本无法继续上大学。所以如果这种情形继续下去的话,对美国来说是一条死路。所以,在去年的时候,我就向国会呈上了一个议案,我们在国会中经过了很多的讨论,今年,我也希望州一级和地方一级的立法机关,就这个问题,继续推动这些倡议。我想我们的重点是放在教导他们阅读方面。

布什作为一国之长,如此切实如此真诚地谈教育、讲语文,不能不引起我这个语文教师的感慨。

在学习阅读的小学课堂,我们的很多教师依然津津乐道于把课文嚼烂了“喂”给学生,左分析右训练,惟独缺了自由、独立、个性的阅读实践,读书的乐趣、魅力也就荡然无存,学生又哪会自己去阅读?所以那些学会阅读的孩子大多是自己“吃饱”的。到了中学,我们能日日看到长高长大了的孩子“在星光中上学,在灯光下学习,在月光里回家”,永远做不完的作业连孩子的睡眠时间都霸占了,你怎么还忍心对他说:你去读读《红楼梦》,看看《老人与海》吧。总之,学生不读书(除了教材和教辅书),教师不读书(除了教材和教参),这大概就是今天多数中小学校的现状。

也许学校和教师只能承担部分责任,我们的家长又为孩子做了什么呢?《中华活页文选》和北京小语会的一个联合调查表明,现在小学生最爱读的课外读物依次是:幽默故事、童话、侦探故事、科幻故事和儿童小说。而家长推荐的读物排名为:作文辅导、历史故事、

科普文章、文学名著、名人传记。家长要知识要技能要功利，孩子要兴趣要快乐要文学，这样的差异家长不会不看到，但家长敢让孩子自由自在自主地阅读吗？这还是关心孩子的家庭啊，说到底大多数家长可能是“宁要分数不要读书”啊。

我们的社会又为孩子做了什么？汗牛充栋的教辅读物显示着对学生的畸形的关怀，重学历重资格的社会环境中试问又有多少读书人口？现在推荐了一批书目，出版了几套经典，是否就是尽到责任，万事大吉了呢？事情显然没有这么简单。

没有人否认学生要学会阅读，进而要博览群书，但又有多少人在给孩子创造自由的、宽松的读书环境。即使有，除了几个教育精英，几个文化名人，谁有这个勇气！问题就在这里。

至少，我们的教师首先与书为友，我们的家长首先与书为友，我们的孩子才能真正地与书为友！

(2002年3月)

一个“笑话”引发的思考

2001年4月,全国著名特级教师孙双金先生应邀为一场教学观摩活动作课。谁也没有想到,活动会有这么一个“插曲”:

孙老师上的是许地山的名篇《落花生》。课前,孙老师请三位学生上台,把自己的名字写到黑板上,然后逐一介绍是谁给自己取的名字,有什么含义。此后孙老师板书了“落花生”三字,让学生猜猜这个名字的含义。学生思维活跃,妙想迭现。孙老师肯定了学生敢想、敢说,并介绍这是作家许地山的笔名后准备上新课。岂料,学生连教材也没有。会务人员匆匆上台,从孙老师手里接过教材去复印……听课教师在下面悄悄地议论开了:我们都早已知道要上《落花生》了,学生怎么连教材也没带,这真是一个笑话!

当然,两节课后,听课老师自发把热烈的掌声送给了孙老师。课上得很成功,大家对前面的“笑话”也就一笑了之了。要说明的一点是,今天的“笑话”情有可原,上课学生用的语文书是苏教版教材,第11册才选入《落花生》这篇文章,而孙老师今天借的是五年级班级。也许是承办单位的疏忽,也许是孙老师的大意,总之,这一意外事件纯属偶然,我们可以理解。

这几年,笔者听过许许多多的公开课,但像今天这样的“笑话”则是闻所未闻,细细思忖,则有深意在焉,不妨说出来与读者交流。

现在各级各类课堂教学研讨、观摩活动很多,小至乡镇中心小学的教研课,大到冠名以“全国”的各类名师课堂教学示范活动。这样的活动当然是多多益善。但也不可否认,许多课都给听课者以“假”的感觉。有时是被借班级的教师责任心强,便在课前“狠下功夫”:思想上给学生打预防针;行动上让学生把课文读得滚瓜烂熟,问题也准备在案。于是学生上课应答如流,妙语连珠。有时

是执教者怕失败，在课前做些不该做的暗示，甚至把明天的问题、任务分配给学生。于是，公开课就“一帆风顺”、“皆大欢喜”。因此，孙双金老师课上的这一插曲，固然有浪费时间的嫌疑，但至少给了“造假者”当头一棒，还公开课以真实，以清白，以名声。就此而言，我要向孙老师致意，我佩服这样的真实，哪怕它制造了一个“笑话”！

其二，我认为这样的“笑话”也在保护着学生的心灵。好的教师，不但教学生知识和技能，更重要的是用“心”培育学生，让他们在获得知识、发展技能的过程中，心灵得以舒展，灵魂得以提升。学生并不知道自己要上《落花生》，不可能把课文读得滚瓜烂熟，公开课上“装模做样”；也不可能准备许多答案，只要稍稍“冥思苦想”就语惊四座。所以，今天的学生是幸运的。他们至少在我们成人的“疏忽”和“大意”中得到了最好的礼物：自尊和自强。

其实，整堂课，孙老师都在跟学生进行平等对话，对学生进行朋友式的引导和启发。他课上常说：“敢想、敢说，这是学习的最重要的品质”；“我真佩服你们，才读了几遍，就把课文读得这么流利，老师可能还做不到”；“你们不要迷信书本，也不要迷信孙老师”；“我最喜欢你们讲真话，讲实话”。孙老师既是“语言的巨人”，也决不做“行动的矮子”，在前前后后 80 分钟里，学生对课文前“预习”中的“它的花落了，能钻进地里结出果实”提出了质疑；对孙老师声情并茂的朗诵佩服之余，一位学生大胆上台当着数千听课教师的面说：“孙老师没有把标点符号读好，‘矮矮’前的停顿也太短。”孙双金老师当场表示感谢，说：“我尊重你的意见，个人的体会是不一样的。”

在最后的“实话实说”辩论赛上，有的学生要做“落花生”，更多的学生则想做“苹果”。孙老师没有简单地肯定和否定，而是让学生陈述自己的理由。这时的学生既是在激烈地辩论，更是在“释放心灵”。最后孙老师说：“大家辩论针锋相对，各有道理，谁来总结一下，当今社会我们该做怎样的人？”刚才还各抒己见、互不相让的学生说，我们不能过分谦虚，也不能过分炫耀自己；我

们要做实实在在的人，不能过分追求外表，但也要大胆地推荐自己，要有自己的见解和观点；我们两种人都要做，要做最完美的人。多么真实，多么富有时代色彩的回答！一切的一切，都说明此时的学生已经敞开心灵的大门。在心与心的交流、碰撞中，每一个人都是这样的投入，没有矫情、虚伪，也不见客套、盲从——这样的“实话实说”，不正是对学生心灵、个性的尊重和培育？

让我们永远记住苏霍姆林斯基的名言吧：教育——首先是关怀备至地、深思熟虑地、小心翼翼地去触及年轻的心灵。

(2001年5月)

谁为孩子编书目

说来惭愧，这几年，我们一直在等待。

1999年，我们对本市小学语文教学改革目标之一进行了这样的定位，让学生小学毕业在读书上要过“三个100”关，即诵读100首古诗词，诵读100条名言（谚语、歇后语等），阅读100篇（部）文章（书籍）。前两件事几乎是“一挥而就”。可第三件事，我们迟迟没有落实。过去的800多个日夜里，我们也曾尝试着筛选，事实上这真是我们的一厢情愿而已——要找出古今中外100篇（部）最适合孩子阅读的名篇（名著），这对一群普通的语文教师而言，注定是一个美好的愿望罢了。就连我们自己，也从未像模像样地读过100篇（部）以上的儿童读物，更不要去粗取精、去伪存真了。

但我们从来没有因此而放弃努力，我们一直在海量的信息里搜寻着，寻找那宝藏，那将使孩子变得富有的“100”。这成了一个情结，死死地打在我们的心里。我们看到过美国高中生必读书目，有《哈姆雷特》、《失乐园》、《傲慢与偏见》等文学著作；也有政治、哲学等方面的著作，如《政治学》（亚里士多德）、《共产党宣言》等。我们也看到清华大学等高等学府的学生必读书目。至于初中，2000年教育部出台的新大纲也推荐了10本课外读物（《西游记》、《水浒》、《朝花夕拾》、《骆驼祥子》、《繁星·春水》、《鲁滨逊漂流记》、《格列佛游记》、《名人传》、《童年》、《钢铁是怎样炼成的》）。尽管初中推荐的读物过于集中在文学方面，但也足够小学“眼红”了，因为同年出台的小学语文新大纲根本就没有推荐任何一部名著。难道我们小学生不需要大量阅读？不！新大纲明文规定“课外阅读总量五年制不少于100万字，六年制不少于150万字”。难道小学教师有着中学老师也欠缺的本事：为学生推荐名篇（名著）？答案肯定是：不！

教育部2001年颁布的《语文课程标准》对此终于有了一些“交代”。但考察其“关于课外读物的建议”，除了童话（《安徒生童话》、《格林童话》、中外现当代童话等）、寓言（《伊索寓言》、《克雷洛夫寓言》、中国古今寓言）、故事（成语故事、神话故事、中外历史故事、中外各民族民间故事等）似乎是专为小学生推荐外，其他诗歌散文（如《朝花夕拾》、《繁星·春水》等）及长篇文学作品（如《西游记》、《水浒》、《骆驼祥子》、《名人传》、《童年》、《钢铁是怎样炼成的》等）显然是一般的孩子难以阅读的。至于当代文学作品，《语文课程标准》则是“建议教师从‘茅盾文学奖’获奖作品以及近年来发表的各类中外优秀作品中选择推荐”，这也是面向中学的吧？是否编制标准的专家组没有小学的教师，也没有相应的儿童文学作家，我不敢肯定，但对小学生的关爱不够，研究不够，这是事实。

我们的孩子是多么需要一份权威的书目啊！随着九年义务教育的普及，孩子有书可读了。如苏南一带，家长更是舍得买书，但大多数比较盲目；语文老师也知道课外阅读重要，无奈自己读得不多，接触到的儿童读物又少得可怜，因此指导起来心有余而力不足。结果，大多数孩子都钻在动画书和作文选里。小学是一个人记忆的黄金时期，这时候读的东西，记得特别牢固。把大好时光抛在浅薄和功利的读物上，岂不悲哀！我们认为，小学阶段应多积累语言，这种积累主要靠课外阅读，所谓的“课内得法，课外得益”是也。而课外选择的读物必须有价值，语言、思想俱佳者应该是首选。总之，无论是文学还是其他，都有必要以经典篇目为主。孩子读经典，也许深奥了一些，但读书贵在会意，不必强求他们理解到位。许多东西哪怕讲得再多再好，孩子可能还不懂，因为时候未到，时候一到，自会理解。在“经典”这一点上，不可忽视我们民族自己的东西。美国的历史不过200来年，但列入高中生必读书目的本国名篇（名著）占了很大的比例，有《美国独立宣言》、《哈克贝利·芬尼历险记》（马克·吐温）、《草叶集》（惠特曼）、《麦田里的守望者》（塞林格）、《红字》（霍桑）、《愤怒的葡萄》（斯坦贝克）等。

对此，语文教育家张志公先生早就说过这样的话：“三四年级，编一些类似蒙求的东西。五六年级念点短而浅的文言文。”

理想中的孩子必读书目，应该文学、政治、历史、文化、科学无所不有，古今中外无所不包。通过阅读这些名篇（名著），让学生积淀比较深厚的中华经典，吸收民族文化智慧。同时了解和关心当代文化生活，尊重多样文化，吸取人类优秀文化的营养。只有这样，我们的孩子才能成为走向世界的现代中国人！

何时，我们等待不再，书目已在！

（2001年6月）

我批中考语文卷

平生第一回批中考卷子，但觉手中的红笔很沉，很沉——谁都知道，只要出一点差错，考生就可能“遭殃”。窗外来回走动的巡视员，更给阅卷现场增添了一份严肃与紧张。

苏州是全国中考语文改革的试点城市之一，今年的语文卷确实有了较大的变动。这变化可用“耳目一新”、“令人振奋”来形容。只要看过试卷，你就会觉得这像一张语文卷。以前，多少地方的多少份语文卷都是拼命地向数理化考试靠拢，满目的标准选择题，不像在考学生，倒像是为难他们，也就怪不得特级教师于漪先生要说“语文是‘怪’学科，莫测高深，碰到阅读中的选择题，完全是凭着感觉连猜带蒙”。改革后的苏州中考语文卷重视语言积累，像古诗古文中的名句填空就有 8 分。而阅读虽占了 46 分，但难得怪题、难题的影子。作文题“说句心里话”更让学生一吐为快，他们选材广泛，大多写得比较具体。应该说，这份试卷体现了素质教育的要求，能很好地考查学生的语文能力。

该卷出了一道题，耐人寻味。题目是这样的：

小明买了一只文具盒，回家后发现太小了。于是他马上来到商店，想调换一只大一些的。接待他的还是刚才那位 40 多岁的女营业员。假如你是小明，你将怎样和营业员说话？把说话的内容写下来，要简明、得体，不超过 30 个字。

说得简明，学生绝大多数能做到。而“得体”则要答出 4 点：1. 称呼；2. 表示歉意；3. 说明原因；4. 请求调换。大部分同学只写出 3 点，主要是漏掉第 2 点，可见学生平时调换商品时很少说“对不起”、“麻烦你”。更有趣的是，学生不知道怎么称呼这位中年女营业员，有的亲昵地喊“舅妈”、“大娘”，有的称她“老奶奶”、“阿婆”，更有甚者写了“小姐”、“夫人”，显然太不得体，几乎让人笑痛。

肚子。此题与学生生活联系甚紧,有利于纠正语文教学与生活割裂的不良倾向。

让人感慨的是不少学生该拿的分没拿到。如作文有3分书写分,我一个下午所批的90份卷子中,至少有三分之一同学的作文涂涂改改(用的修改符号只有天晓得),字体草得无法卒读。再如第一道题是看拼音写汉字:教(诲)、参(差)、和(谐)、(逾)越,就是这道小学生常做的题目,我们的初三学生将近一半人只得了一半分数,足见错别字问题依然严重。这里插一个阅卷后听到的真实故事:同一办公室孙老师的儿子正好今年参加了中考,可语文只得了80几分。孙公子一向喜欢语文,缘何考得如此之惨,据孙老师的说法,其拿到中考语文卷浏览一遍后只感觉“头脑‘轰’地一下全乱了,这样的语文卷可从未做到过”。看来,abcd1234一类的语文卷做得太多,语文水平尚不错的学生也要“不识语文真面目”了。

即便是方向正确的改革,大家也有一个适应的过程。社会应该关注参与了中考的老师会不会受到震动,得到教益。而批卷的我,自始至终没敢松一口气,眼前一直晃动着无数双渴望的眼睛,我倍感责任与光荣。

(1998年6月)

一个声音

有一个声音,一直沉默在我的心里,多少次欲说还休。因为它只是我——一个做过小学语文教师,现在又做着小学语文教研员——完全是隔岸观“中学语文”的人的声音。只是凭零碎的感受、见闻,只是凭这些年对《语文学习》、《中学语文教学》、《中学语文》、《语文教学通讯》……的每期必读,这样的声音可能连“发声”的资格也没有;因为它只是我一个人的声音,所以连我都在怀疑这声音的正确性和价值——尽管类似的声音我也偶从小学语文教师那儿听到;更主要的是这声音有些刺耳,有些偏激,甚至有些“走调”,对中学语文有些不公(不恭)——尽管我丝毫不否认小学语文也问题多多,而中学语文实际上硕果累累(否则我何以要遍览中学语文教学杂志)。

当我翻阅 2000 年第 4 期《语文学习》,读到“编后小记”《关注另一面》,“本该成为讨论主体的广大语文教师保持了相对的沉默,讨论或交锋的场面自始至终都未能在一一线语文教师中热烈地开展起来……”我感觉到心中的那个声音又活起来了。它在我的胸怀间奔突,在我的肺腑间撞击;它让我难受,一种无法直面真实和心灵的难受。我要说话,因为这声音已进了嗓子眼……

中学语文,你到底要给学生什么?

这也许不成一个问题,教材不明摆着,给学生一流的东西。允许我拿自己作比照:虽然许多年已经过去,我依然记得初中时背过的《岳阳楼记》、《陋室铭》……记得《背影》中浓浓的父爱,以至我现在做了父亲,还时时想起,并处处反省;我还记得自己那时如痴如醉地读《射雕英雄传》、《诗歌报》……我还记得自己在初一获得了全乡作文比赛第一名,星期天我就骑着车子到十几里外的南浔、震泽买书(那时的农村集镇书很少)……不知哪一天起,我们的中学生要

“在星光里上学，在灯光下作业，在月光下回家”（台湾作家刘墉评价大陆中学生的学习生活）。的确，学生几乎没有自己支配的时间和空间，多少学校假“寄宿”之名，借“夜自修”之光，把学生关进学校、关进教室，即使放回家，也有许许多多的作业、试卷。我有时会去看教过的学生，敲门进去，大多看到孩子躬伏的背影和深深的倦容。也有例外，有一次来到一个在小学时即有作文发表、得奖的女生家中，作为年级中的佼佼者，她有资本看正在现场直播的体操比赛，可她是边看边做作业的啊。这个小学时看书看到撞电线杆的学生说，她知道读书重要，想看，没有空，现在索性不看了。

没有一个中学语文教师不知道博览的重要，谁都知道不应让学生只读语文课本，但多少人都在抢夺学生的课外时间，剥夺学生交际的空间、阅读的自由，给的除了课本（甚至只有考试基本篇目），还有什么？让人心存幻想的是新大纲推荐了初、高中课外阅读书目，在羡慕学生有读书“菜单”的同时，我又难免担忧。

也不要再埋怨了，中学语文。

我不止一次听到诸如此类发自中学的声音：“小学里的作文怎么搞的，连句子也写不通”、“小学生的字太差，要好好抓”，等等。这都不错，我不否认小学语文教学有问题。但是我想，九年义务教育可以分小学、中学，一个人的语文学习却是万万不能割裂的，中小学语文教学共同承担着让学生掌握母语的任务。所以我们必须一起努力。我曾经听到很多的中学语文教师这样说：“学生的语文水平小学就定下来了，多花时间得少失多。”（当然更多的中学语文教师是负责的）这样的“言”必然影响到“行”，据我所知，初中语文老师不重视作文并不少见。学生一学期就写三四次作文，教师批改、评讲名存实亡。的确，语文学习要日积月累，要潜移默化，不像数理化一抓就灵，但你总不见得因要花功夫、见效慢就让学生“自生自灭”吧。

造成这种现象的也许不止因为这点。我有一个表弟，小学在村小读书，语文基础并不好，初中就到本地远近闻名的学校借读。整整三年，没有老师让他看一本课外书，他的字一年比一年潦草，更毋

谈提高与发展。就在中考前的五月,我看他,适逢他在写作文,我当场就呆了,这个孩子,手中拿着的正是当年他读小学时我给买的《小学生精品作文》,拼拼凑凑正入神。他说“应付老师足可”。呜呼,就是这样一个水平,他的中考语文成绩为 110 分(满分为 120 分)。而我家楼下喜欢语文,小学起即发表文章的一位女生,中考成绩仅得了 90 多。正是看似公正、无可挑剔的考评制度催化了中学语文教师对语文的漠视。这是真正可悲的地方! 相反倒有一个例子,1998 年大市的中考语文卷增加了写字分,这届学生得分不多,但我批 1999 年的中考语文卷时,就看到学生的卷面较过去不知清晰了多少倍。因此,不埋怨,想办法,真心实意提高每个学生的语文水平,让每个学生都在原有基础上获得发展,才是功德无量的事。

中学语文,不该是功利的语文,应试的语文,而应是为学生的语文,是更生活化更高效的语文。语文是情的宠儿,是哲理的姊妹,所以学习语文应当情趣融融,高潮迭起,韵味无穷。让我们共同追求这个境界吧!

行笔至此,我心中已倍觉舒畅。该讲的都已讲完。不知听者、看者如何。这几年,在学习中学语文教学杂志时,我知道了什么是“百家争鸣、百花齐放”,所以在那么多高昂激越、深沉中听的声音中,我斗胆说了几句。这声音太单薄,愿这溪流般的声音还能向前流动,让更多的人听到,哪怕会遭致批评的回声——那正是这声音的向往和梦想:让中、小学语文教学彼此沟通,互相理解,一道前进! 真能如此,学生的语文学习就可能少一些重复劳动,就可能少走一些弯路。我们的语文教学才会尽快地奔向高效之路!

(2000 年 4 月)

打草稿“打”掉了什么

现在的学生，几乎每次作文都要打草稿。年龄越小，打草稿越多。

比如在起步作文时，教材一般都要求学生先说一说再写下来。通过动口说，学生基本上能清楚地表达自己的意思了。考虑到少数学生能力较差还需要打草稿的话，那么，至少应该允许一大部分学生直接在大作文本上写。实际情况却是人人必须打草稿，打了草稿才能誊到作文本上去。如果面前有两个作文本：一本直接在上面修改润色，不太“好看”；另一个规范整洁不改一字。我们老师十有八九欣赏后者！

再比如，学生到了一定阶段，作文写得多了，书面语言自然有了长进。此时习作虽然不要求先说后写了，还要不要打草稿呢？这也要看学生而定。一些孩子才思敏捷，擅长打腹稿，非要他们草稿先行，原本十分快乐的表达大概就成了折磨人的差事。

学生打草稿当然是有用的。本人也不反对打草稿——只要这样的草稿有利于修正、完善自己的认识和思考，有助于清楚与得体地表达自己的所见所闻所思，有益于读者阅读。如果目的达到了，哪怕只是打打腹稿，又有何妨！最怕打草稿成了形式，甚至成了枷锁，成了套在学生头上的紧箍咒。

以我观察所见，目下学生打草稿大多是打了也白打。教师不看草稿，学生间也不交流草稿，因此要习作者立即修改是不太现实的——即使成人，也很难对自己刚写好的稿子马上润色改动。所以学生的草稿与后来誊到作文本子上的正式之作并无差别——不但如此，很多学生的草稿也是干干净净，不改一字的。这样的草稿意义何在！

现在，每次看小学生，特别是三年级的小孩子认认真真打着草

稿，又几乎一字不改地把草稿工整整整地抄到作文本上，我真是很心痛：一次又一次，一年又一年，有多少时间在这种重复的劳动中流失！须知：今天的孩子最缺的就是时间。为什么不允许学生打腹稿后直接写到作文本上呢？用修改符号直接修改又有何不好？一般作业容易做到书写整洁，而作文的创造空间大，需反复琢磨，如果因为整洁就不“涂鸦”，学生丢掉的就不只是修改的习惯和能力啊。更何况，“书写整洁”不是不能改一个字，不是不能用横线删去一句话。我担心，当我们的学生都“乖巧”地打着没有什么意义但又不能不打的草稿时，他们接受的就不仅仅是一种规矩，更深层的则是对教师的盲从——老师的话不得怀疑，教师的要求一定要无条件执行。因此我们有理由担忧，学生这样打草稿，打掉的正是对作品和个人应有的责任心！

(2002年7月)

楷书之误

我至今仍困惑，为什么学生练字总是从楷书入手？

楷书，是与识字连在一起的。识字，当然要让学生看得越清楚越好，楷书规范，好认，所以教材后的生字都用楷书。写字本是帮助识字的，字识好了、记住了，就归结到练字上来。本文仅说说练字中的楷书问题。

事实上，写好楷书真的很难。据我观察：多数小学生的楷书，横是石头，竖如树干，毫无节奏，更无美感；而多数中学生的字，不仅差，而且潦草不堪，我有一次批中考作文时猜字猜得眼睛发酸。

本人 20 年前读小学，语数成绩优秀，但字照样写得一塌糊涂（这是我在整理自己的学习资料时偶然发现的）。印象里，老师对写字姿势极为重视。可惜我 8 年寒窗，始终没有把楷书写好。后来进了师范，鬼使神差居然喜欢上了书法，我天天磨墨跟大伙一齐练“柳公权”。为此曾数十次骑车几十里到苏州古吴轩买毛笔，买字帖，买宣纸。三年下来，家藏字帖不下 30 种，练掉的宣纸不可计数。可惜的是，虽有书法老师，却非书法教师的得意门生，加之悟性不够，故努力多年，写就的楷书依旧不入体，一般而已。看看同时练帖的同学，真正练得形似可以展览的实在可怜；倒是后来转而练隶书的一位舍友在毕业时还拿出了可以见人的作品。可见，楷书好则好矣，然失之过难！

可以说，练字自楷书始，这个不成文的规矩由来已久，而且大有永远进行下去之势。既然如此，我就产生了第二个困惑，为什么每个学生都从楷书开始学习写字、练习书法？

如何练好字？我以为全在“书写感”三字里。什么是书写感？马克思说：社会的人“具有丰富、全面而深刻的感觉”，乐感是一种，语感是一种，书写感也是一种。这种感觉就像练气功，全在手指的快慢缓

急中，在力的轻重、气的流畅与凝涩中。所以很多专家认为，就书法艺术学习而言，绝无陈规，可以从楷书开始，也可从魏碑、从隶书着手。后者实际上更好入门，更易获得成功感。现在很多语文教材都重视了写字，但几乎是楷书一统天下。即使如苏教版小学语文教材从高年级开始引进了行楷，可老师大多自己都不会写，无师自通的孩子自然少之又少。故我们经常能看到，孩子都快小学毕业了，做作业还是一笔一画，耗时间得很。到了中学，随着作业增多，只会楷书的学生只能加快速度，接下来就轮到家长们奇怪了，“小孩的字怎么越写越差？”这是只重楷书之“误”。

只重楷书，更大的“误”乃至于统一化的约束。楷书作为一种字体，本无错，但被强加到所有学生头上，而且几乎全中国都是学“柳公权”，它就成了“罪魁祸首”。楷书规范性极强，一笔一画，一丝不苟，宛然现今的中国教育——无论是学习还是行为，哪怕小到怎样坐、怎样举手，我们的要求都“无微不至”，很模式化。倘深入想想，似乎还与我们这个民族的性格有关，内敛，严谨有余，活泼不足，活力更欠缺。

楷书之误，正是中国基础教育之误！

规范是教育，但不是教育的全部。教育更多的是引导，是激励，是给予学生一个自由的发展空间，让学生施展拳脚，让学生自由飞翔，然后才是矫正，才是规范……

因此我觉得，孩子们最好的书法，就是用自己喜欢的甚至是独特的字体，写下自己特有的感受和看法、感悟和思想。

(2002年10月25日第三稿)

学生的言语个性是如何丢失的

老舍先生在小说《牺牲》开头说：“言语是奇怪的东西。拿差別来说，几乎每个人都有些特殊的词汇，只有某个人才用某几个字，用法完全是他自己的。”

试以此话自省：我有这样的字、这样特殊的词汇，这样完全是我自己的用法吗？

我想，大概很少有人能作出肯定的回答。

那么，我们何时开始丢失了语言中的“我”呢？

这个问题似乎很难说清楚，既牵涉到大环境，又与学校教育有关。

首先需要反思的是语言大厦的建筑材料——词语是如何进入学生的眼睛，又是怎样渗入学生心灵的。我们可以回顾一下常规的教法，比如学习“云”字，老师一般都要出示生字，注上拼音，“谁能读准这个字呢？”请一位学生起来读，对了，大家就一起读，读三遍；然后让学生观察字形，老师边说笔顺边板书，“横、横、撇折、点。大家一起书空”。于是，学生拿起小手，“横、横、撇折、点”响成一片。学完课文，老师就让学生抄写三遍，第二天再默写。“云”字的教学到此也就结束了。这几乎是学生学习汉字的普遍过程。

“云”，作为一个字，孩子无疑感到陌生，但这个字形所代表的事物，学生却再熟悉不过了。学生认识了这个字，脑子里会出现很多关于云的画面：或是蓝天下悠悠飘荡的白云，或是暴风骤雨时翻滚可怕的乌云，还有灿烂的朝霞多变的火烧云，等等。需要说明的是，“云”这个字唤起的记忆，每个学生都是不同的。笔者儿时学习“云”字时，突然想到自己同学的名字中有个“云”，兴奋得脱口而出，结果老师不但没表扬，还给了我一个白眼。从此，我再也不

敢这样“联系”了。可见，小学字词教学不是不扎实，而是目的有所偏颇，把知其音、识其形看得太重。

一位教育家曾说过，不要把“祖国”这样一些词像廉价的钱币那样塞给学生。我看任何词语都是这样。前人造出字词，就可以跨越时空与后代交流，藉以保存经验、传递文化。这是大智慧，怎么可以把字词教死呢？学生学习一个字词，就能激活一大片关于这个字词的形象、情感等个性化记忆。惟有这样，字词才会活在孩子的心灵里，使他越学越聪明。否则，当学生需要表达独特的感受和感觉、认识和思想时，就很难找到属于自己的那个字和词。

其次，要反思一下教师的指导、评价是否拒绝了孩子的表达个性。有一位小学三年级学生曾经写过一篇《难忘的一天》的命题作文。内容是这样的：

国庆节那天，天气十分晴朗，我和爸爸兴高采烈地去动物园玩。

动物园里的动物很多，可我最喜欢看的还是河马。开始我以为河马就和马差不多，很会跑，人可以骑在上面，在水里游。怀着激动的心情，我终于看到河马了，没想到河马又肥又大，一个长方形的大脑袋上长着一个又宽又大的嘴巴，笨笨的样子可有意思啦。它的尾巴很短，皮黑黑的，发亮，没有毛，听说是非洲来的客人呢。

河马的样子真可爱啊，我永远也忘不了这个愉快的国庆节。

这篇不足 200 字的习作，学生是用自己的话语写童心和童趣，但老师只打了 72 分。为什么这么打分呢？老师认为这篇习作的“立意”不高，给了这样的评价，“作文文字通顺，条理清楚，但立意不高，写国庆应和祖国的富强联系起来。你应想到，没有祖国的强大，河马怎么会到中国来呢？”

你说谁能想到这点呢？即使大人也极为牵强，何况孩子乎！

孩子没见河马时认为河马像马，一见，大出所料，河马笨笨的样子给了他特有的感受，这就是孩子要表达的言语内容，可老师读了不满意，偏要拔高，这不是让孩子说套话、大话吗？如此“指导”偶尔为之，孩子可能还会用自己的言语写自己的习作。可这样的“教育”

一旦经常化,他们就不得不学会想老师所想——老师需要什么就写什么,老师让怎么写就怎么写。这绝非我的杞人忧天。最近看到《教育文摘周报》转载的一条高考命题组专家接受咨询的消息,学生们都在问“高考作文命题会不会关注时政”、“我这样写,阅卷老师能接受吗”诸如此类的困惑。

也许,只有高中毕业,我们的孩子才能试着用自己的言语表达自己的东西。

人在语言中不断人化、社会化。人化、社会化的过程同时也就是个性化的过程。在这个过程中,言语和个性之间相互作用,言语塑造了不同的个性,不同的个性又具有不同的言语内容和言语方式。

万马齐喑终可悲,万紫千红方是春。让我们为学生重拾言语个性而更新理念、变革教学!

(2002年11月)

手记

曾子在两千多年前说“吾日三省吾身”。我真诚地希望大家“每日三问”：一问，今天学生喜欢我的课吗？让学生喜欢你的课，需要一个长期的过程，甚至得终生努力；二问，今天我读书了没有？读书可以使人更美丽更健康，读书是教师不可或缺的精神底子；三问，今天我写了没有？记录来自实践、发乎心灵的感受和体会、困惑和迷惘。

寻求活泼、高效的阅读教学之路

——评薛法根老师的《火烧云》

我们的校长和老师十分关心“组块教学”的研究。在这一过程中,也有老师提出了疑问,主要是对“块”的认识不够明确;也有人认为“组块教学”这个概念虽然是创新,但似乎和过去的阅读教学没有大的区分。从“组块教学”近一年的研究来看,从今天薛老师上的课来看,我们的观点十分明确:“组块教学”的指导思想和操作体系与新大纲是完全一致的。“组块教学”可以根除阅读教学存在的弊端,提高语文教学效率。

“组块教学”是以发展小学生的语文应用能力为主线,以生活需要、知识技能、心理能力为基点,凭借教材重组教学内容,形成板块结构,引导学生进行生动活泼的语文综合实践活动。它的基本课堂结构一般包括四个基本要点:读、联、悟、习。“读”包括听读、议读、参读等,让学生读熟课文是这一步的主要目标;“联”包括语言形式、结构和语言内容之间的联系,教学内容和社会生活之间的联系等;“悟”指学生自得自悟,领悟言外之意,体悟意中之情,感悟语言表达规律。在教学中,“联”和“悟”往往合二为一,主要完成理解课文内容和语言表达规律的任务。最后一个环节是“习”,可以是有感情地朗诵文章,可以是练笔,学习课文的表达方法,也可以是补充课外阅读等。总之,是内化和运用语言,是小学语文教学的落脚点。

在学习和运用“组块教学”(包括评课)时,最重要的是把握它的指导思想。“组块教学”有三大基本原则:一是从语言文字训练变为语文实践活动,即阅读课就是学生的语文实践活动课(听说读写思);二是语文教学要实现综合化,形成学生实践活动的整体;三是语文教学实现交际化,让学生在言语交际中学习语言。

下面紧扣这几个思想,谈谈我听课后的一些粗浅想法。

一、告别零碎和繁琐,走向整体和综合

“组块教学”所提倡的“块”与教案中的一个个步骤有所不同,“组块教学”的“块”是一个整体,是融听说读写和学生语文知识、能力、情感、意志于一体的综合的、立体的活动过程,并不是单纯的一个语言训练点。简单地说,一个“块”可以完成多方面的目标。而一般阅读教学中的训练,往往只有一个目标,其他的即使有,也往往服从于这个目标。比如提问,只要学生说对意思即可,倘若学生回答得不对或不完整,往往喊其他学生,再不对再换,一直到答对为止。答错的学生有没有掌握,这样换人是否挫伤他学习语文的兴趣;其他学生在不在听,听的质量如何,想不想补充、纠正,老师一般不会考虑。突出重点是对的,但语文学科包含着知识、能力,也涵盖着兴趣、情感、意志力等多种因素,这些东西也是老师在提问时应该注意的。提出“块”的概念也正基于这种考虑。

《火烧云》第一节主要讲火烧云上来后,地面上的事物都发生了神奇的变化。一般教师往往这样上,先让学生读,问:这一节主要讲什么?学生回答后,教师还要引导学生再读书,还可能圈圈画画,然后逐一交流,小孩子脸、大白狗、红公鸡、黑母鸡、喂猪的老头的胡子都有什么变化,可能要一一板书。这还不够,教师还要让学生理解这颜色怎么会变的。这之后,才会让学生练习朗读。我们看到,老师的教学,重在内容的理解,不厌其烦,一点又一点,比较零碎,根本堵不住繁琐分析的道路。

薛老师的教学则走向了整体,走向了综合。教第一节课时,薛老师先范读,把“了”的“e”音拉长,读成“la”的音,让学生仔细听,有什么体会。学生体会到了,说不上来,就让全体学生自己出声读,潜心感悟。学生体会到这样读,可以读出火烧云上来后万物发生变化的那种神奇感。教师便趁热打铁,引导学生再读,进一步体会“了”的变调跟内容之间的关系。薛老师的这一设计是一个整体,是一种综合的实践活动,以学生读书为主线,完成多种目的:一是读懂内容;二是培养学生的语感,把内容的理解、言外之意的体会

以及朗读的指导结合起来了。由于合二为一，学生读书、思考的时间就很充分，学生的主体地位就得到了保证。

学习第二节时，学生通过读书把自己理解到的火烧云颜色变化的多、快读出来。一位学生感情很充分，但语速偏慢，薛老师一番耳语后，让她再读一遍，其他学生再仔细听，要听出跟第一次读有什么不同，为什么不同。学生听出了语速快，听出了这么读就读出了四个“一会儿”的味道。这是听、悟、读的综合训练。在理解完火烧云形状变化的多和快后，老师让学生联想火烧云还可能变成什么，学生的思维出现了定势，都在说动物，薛老师就启发学生从其他方面来想像。这样，想像、思维、理解的训练就三者统一，成了学生综合的实践活动。

总之，听了薛老师这一节课，我们可以对“块”有更清楚完整的认识。提出“组块教学”，是要给学生更多的读书、思考、想像、感悟、积累、运用的语文实践时间，它不单要完成知识的传授（内容的理解），同时也要培养学生的能力，陶冶学生的情感。新《大纲》在“教学中应该注意的几个问题”中明确指出：“学生是语文学习的主人。在教学过程中，要加强学生自主的语文实践活动，引导他们在实践中主动地获取知识，形成能力，避免繁琐的分析和琐碎机械的练习”。我们认为，薛老师的教学走向了整体，走向了综合，这种“组块”的形式可以保证学生的主体地位。

二、告别封闭和机械，走向运用和交际

目前的语文教学，大多局限在教科书上和教室、学校里。实际上，语文学习的外延和生活的外延相等，封闭起来，学不好语文。另外，语文教学中机械、重复的字词句之类的练习比较多，学生作业也好，作文也好，好像都是给老师看的，就是为了完成任务。这种机械的应试的做法，背离了语文学习的初衷。实际上，小学生学习语文，主要是为了掌握母语这门交际、思维的工具。所以，新的大纲强调了积累、运用，指出“语文是最重要的交际工具”，学生必须在自己的语言实践活动中，在与老师、同学，在与社会、家庭的言语交际中获得真正的发展。“组块教学”也强调了这点：走向运用

和交际。

薛老师的课很好地体现了这一点。比如第二节教学,学生理解了火烧云颜色变化的多和快,并流利、有感情地朗读了,薛老师马上抓住该段中“还有些说也说不上来、见也没见过的颜色”,引导学生合理想像,天空中的火烧云还有哪些颜色,要求用文中“红彤彤”、“梨黄”这两种形式来说。我们认为,这既是理解的深化、想像能力的训练,而且是语言的学习和运用。运用是学习,是更好的学习。

体现最突出的是薛老师对3~5小节的教学。一般老师也作为重点教,但往往问题分析过多——先是找形状有哪些变化,再逐一理解怎样变化。末了,学生也理解了马、狗、大狮子的变化,也读熟了,但并没有从课文中走出来。学了课文,除了懂得这些变化,对学习语言有什么帮助,老师是不重视的。今天薛老师的教学则不满足于此,他是这样指导的:先自读,要求学生把语言文字读出形象来;再引读,教师的导语为“一会儿,天空出现了……是什么样……后来呢……”让学生在朗读中感悟到课文的构段方法;后扩展,引导学生还想到哪些形状,为下面的练笔提供内容;最后模仿运用,让学生用三五句话,模仿课文写一写。这个语言实践过程,实际上是一个“块”,融读、悟、写于一体,效果很好。

当然,这节课上,薛老师的主导作用发挥是很好的,表现为主民主、和谐的学习氛围的创设,表现为老师精心巧妙的引导和恰到好处的讲解,等等。篇幅关系,不再一一阐述。

综上所述,“组块教学”强调了学生的语文实践活动。在这种课上,学生自主学习的时间和空间是比较充裕的,所以兴趣被激发,思维被激活,情感受到陶冶,习惯得到培养。我认为,薛老师的课有效地革除了现在课堂教学中的种种弊端,“组块教学”创造了一条活泼、生动、高效的阅读教学的新路。

(本文系作者2000年5月在吴江市校长开课日活动上的评课发言)

为教师减负

我曾在小学教语文，现在因为工作又得以接触更多的小学语文教师，我觉得，语文老师是小学教师中最忙的人。小学语文教师应试的压力不大，但批改作业的压力却重如泰山。在各地教育部门制定的“教学五认真”或“教学六认真”制度里，低年级语文一般有写字、课堂作业、写话、听写等几套本子。到了中高年级，还要增加毛笔、钢笔、回家作业与大小作文等。小学的班容量一般都不小，因此，往往“批不胜批”。另外，语文教师备课任务也重。一周一般上6~9堂语文课，那就要备6到9堂课。小学语文教师大多兼任班主任，因此还有思品备课、班活备课（体活备课）、晨会记录，更有你看不见的补差备课、学生家访记录等，就更让语文教师写不胜写。因此，一位语文教导曾一针见血地说：绝大多数语文教师就是抄教案！备的东西太多，批的作业太杂，语文备课的时间还能有多少！

所以，为语文教师减负，学校及上级行政部门首先要反思。必要的管理是要的，一定的规范也需要。但语文教师非得做班主任，为什么艺术、体育等学科的老师就不能担当此职呢？再如，语文教学要重视过程管理，备课、上课、作业、辅导等环节哪一环都不能放松。但是怎样管理却是一门艺术。像语文作业，是否一定要这么多样式呢？就写字来说，学生把字写好是应该的，但一定要铅笔、钢笔、毛笔样样都练，样样都好吗？能否以其中之一为切入口、为重点，练好了就行了呢？再如作文，只重视每学期的“8大8小”，还“细致入微”到每篇要多少眉批，总批应怎样怎样，至于学生是否看批语，又能否从中得益，教学管理则又视而不见，为什么不能改改呢？提高作文还是要多写，与其要求精批，还不如引导多练。

相对繁重的语文备课要不要简化呢？我们曾尝试改革教师的

作文备课。先向全市征集人教版教材大作文训练教案，然后每个单元筛选出1~2篇优秀教案编印成册，供教师选用。这样做，一来推广了优秀教师的经验，二来适当减轻一线教师的备课负担。为了激发广大教师的创造性，我们在入选教案右边留出三分之一空白，要求教师“再备课”。几年下来，许多学校取得了成功，但少数学校因为管理松懈，导致一些语文教师“不着一字”，拿来就用——这样的简化，就有害无益了！现在的青年教师，一般也就在30岁左右，教材中那么多课文，真正能把握的又有几篇！特级教师们尚需几十个小时，甚至要用一生来备一堂课，这么年轻的教师，居然要简化备课了，简直匪夷所思！只要你是语文教师，只要你对这课文还没把握，那么，哪怕用上几天几夜备课，也不能说是负担重啊！

减负，要减的是对提高教师素质没多少帮助的工作，对发展学生语文素养无甚益处的做法。通过减，增加语文的魅力和吸引力，使得教师和学生都能轻装前进，沉浸语文教学中。这才是减负的真正目的。

语文学习是一个长期的艰巨过程，语文教学需要教师付出智慧与精力。如果小学语文教师日日忙着应付，疲于备课、批改作业，这样的教学怎能焕发活力？行政部门理应考虑创设相对宽松的环境，大刀阔斧删繁就简，真正追求实效而不是从形式上苛求！

同时，小学语文教师也要从自己做起。想克服负担过重现象，就得使自己有自由支配的时间，使自己拥有丰富的教学生活。这与教师的教学观是紧密相关的。把教书看作职业，就难以从比较高的角度梳理语文教学的方方面面，就会感到事情多多，就可能疲于应付，举轻若重。而把语文看作事业，看作生命，就会自主探索，就能理性地对待一切合理与不合理的现象，并且对现有的语文教学进行革新，就能举重若轻。

教育家苏霍姆林斯基早就说过：“教学要在一种多方面的、丰富的精神生活的广阔背景下进行。”否则，教师虽然天天批作业、备课，但可能从来没有或者很少从人的角度，对学生进行观察，对

教材进行思考,对教学进行创造。这是“只有教学而没有生活”的事情,最轻的负担对教师来说也是过重的。相反,把教学当作生活,而不是游离于生活之外的一种东西,教师就会正确认识、处理所谓的负担,并且创造自由支配的时间,用来观察、思考和创造,用作读书、交流和表达。我们坚信,“在每个教师身上,都有一种创造性地对待自己工作的思想火花。在一些人身上它能熊熊燃烧起来,于是造就出一位对教学工作做出自己独特贡献、工作上充满灵感并取得优异成绩的教师。”(苏霍姆林斯基语)

(2002年3月4日第四稿)

改革小学作文备课 激发教师创造活力

在教研工作中,我们深深感到:语文教师的作文备课存在着诸多问题,有一些还相当严重。概而言之,有如下问题亟需解决:一是作前指导备课脱离学生实际,多数教师直接搬用公开出版的现成教案;二是忽视作文评讲备课,有些教师根本不上评讲课,大多数是读几篇好学生的作文而已。分析上述问题,我们认为原因是多方面的,客观上作文课比较难上,较之阅读教学,可以借鉴的经验要少得多;另一方面,教师在主观上也不够重视,认为指导课只要学生写就可以了,实在不必多下功夫。至于评讲课,则认为学生的作文已经逐个批改了,再评讲是多此一举。当然还有时间的问题,许多语文教师向我们反映,他们兼职太多,备课头绪也多,除了阅读备课外,其他的就只能“简化”了。如此“简化”,势必影响作文教学效率的提高。

在分析研究之后,1999年2月,我们从“征集优秀作文指导课教案”入手,开始全面改革作文备课。首先由教委发文,面向全市教师征集作文指导课教案。再由教研室组织骨干教师编印《作文备课本》,做到每次大作文训练有2~3个优秀教案,供一线教师根据班级实际选用。每个录用教案的右边均留出三分之一的空白,教师需对选用的优秀教案“再备课”。教案后边又安排了“作文批改记载”和“作文评讲记录”。

《作文备课本》发到各个学校,受到领导和教师的热烈欢迎。为了推广经验、推进改革,我们又搞了两次备课本团体评比活动。经过一年多的实践,改革收到了预期效果。主要表现为:

1. 优秀教师的经验得到推广,作文教学的效率得以提高。由于做了比较充分的宣传发动工作,广大小学语文教师踊跃参加教案征评活动,单经各校筛选后的参评教案就达到了400多篇。

“淘尽黄沙始见金”，最后录用的教案质量过硬，有不少是学科带头人、教坛新秀等骨干教师的作品。这些教师有着丰富的教学经验，有着独到的教学方法，随着《作文备课本》走向每一所学校的第一位语文教师，我市的作文教学特别是村小，都走上了健康、快速发展的道路。现在，老师考虑的是怎样从学生实际出发选择教案、完善教案，研究的是怎样根据自己的批改，让所有的学生都扬长补短，使得评讲课真正成为学生作文能力再提高的新起点。我们坚信，长此以往，小学作文教学一定会进入一个高效低耗的崭新天地。

2. 解放了教师的时间，极大地激发了他们的创造活力。陶行知先生在谈学生创造力的培养时，提出了著名的“六大解放”，其中之一就是解放孩子的时间和空间。教师也是这样，提供优秀教案，客观上为广大教师发挥自己的积极性和创造性提供了时间上的保证。教案右边的三分之一空白处，以及“批改记载”和“评讲记录”这两方“处女地”为教师开创了一展才能的天地。

在日常性的调查研究和《作文备课本》团体评比活动中，我们看到了许多教师的创造“火花”。对精心挑选的优秀教案，他们并没有“迷信”，更没有照搬套用：有的增，有的删；有的调换了先后次序；有的还进行“重组”，把前后几个教案并成一个；有的重新写下水文，认为原下水文不符合自己班的作文实际。经过躬身实践，教师们有的写上了思想得到提升的快乐，有的修改完善了优秀教案，有的摆出了问题、写出了疑惑……批改记录与评讲记录也是这样。有的学校通过交流批改记录，根据一线教师的经验，提出了教师的评语要有针对性、启发性和实践性，特别要改变学生“动眼不动手”的习惯，要让学生动起笔来，练习自己修改。还有的学校在使用“评讲记录”的过程中，提出既要表扬好学生，也要大张旗鼓地褒奖作文进步的学生。如此等等，都真实地反映出在激活教师主体性之后所带来的可喜变化，所结出的创新的果实。

（2000年9月）

我在学校上了 《两个铁球同时着地》

很久没有上课了，一直评课，给别人指导，甚至“挑刺”。其间，也有学校请我上课，我婉拒了。我是1997年8月底到教研室工作的，一晃4年多时间过去了。中间只有一次，那还是1998年的秋天了，我到市实验小学借班上了《凡卡》。当初为了上课，还特意打了申请，希望在市实验小学建立教研员实践基地。真是惭愧啊，上了一课后再没上过讲台。有一回，外地领导来吴江，交流时谈到徐州的于永正老师担任鼓楼区教研室主任时还经常到学校上课，这边的领导闻言就说“我们的教研员谈永康也有上课基地，大概一个月一次”，边说边看了我一眼。这一眼看得我好难堪。

为什么没有坚持下去呢？首先怕上砸了，以前在学校也一直上教研课、公开课，可哪有今天压力大呀：教研员到讲台上就只能成功不许失败——万一失败，多丢面子呀！其次，教研室是指导教学、研究教学以提高教育质量的专业部门，绝大多数人都认为教研室的本职不是上课。我所在的教研室是一个县级教研室，历史上也从未有教研员到学校去上课。再说，年纪轻的去上课，对其他教研员也有压力。弄得不好，还会影响同事关系。第三呢，教育局的许多部门都可来“差”你做事，加上自己条线的事情，真是够忙的了，不上课也似乎在情理之中。

去基地上课的事就这样搁置了。其实，我的心一直痒痒的，一是常看别人上课，也不时激起“百听不如一试”的念头；二是自己这么年轻，真这么听一辈子，评一辈子呀？

2001年初冬的一个星期六，我终于到鲈乡实验小学上了《两个铁球同时着地》。说真的，之前自己关于本课的一个教学设计已经在《小学语文教学》上发表了，自我感觉还有新意。另一个原因，这个学校的不少领导是我以前的同事，我的妻子也在这儿教

书。我就不怕出丑了！

我当然不会直接套用发表的教案。上课前有两天到无锡参加新课程标准观摩活动，就带了语文书，利用活动间隙和晚上的时间再好好地读书、背书。一边的老师很好奇：“你还在背语文书啊！”我不但在背，而且根据自己的经验和理解，设想着怎样让学生获得充分的读书、思考和表达的时空，改进、完善着自己原先的设计。如本来在比较完伽利略前后实验的不同后，我设计的是一个说话题：伽利略从斜塔上下来，现场的人们会怎么说？仔细斟酌后，这个环节的情境性很差，教师游离于“现场”之外，充当的还是传统课堂“评判者”的角色。倘如此，语言训练的效果可能要大打折扣。因此我作了改进，教师要进入“现场”，给学生一种说话的欲望，完全可以扮作伽利略啊。小小的变动，一到课上，还真取得了绝佳的效果！学生兴趣盎然，跟“伽利略”现场对话。有的说：“伽利略先生，我要向你道歉，刚才我辱骂了你！”我握住学生的手，说：“我接受你的道歉。不过，你现在知道真理了吗？”学生马上说：“知道了，铁球落下的速度跟重量没有关系。”我微笑着对他说：“请你把这真理向周围的人传播，好吗？”学生点头应允，我马上表示感谢。一位学生告诉我，她是我的小学同学。我马上惊喜地喊出来：“啊，10来年不见，你已亭亭玉立，都快认不出来了。”（学生和听课老师大笑）学生说：“伽利略，我要祝贺你啊！你的实验成功了！你小时候是我们班级的辩论家，常常提问，让老师很难回答啊。”我接着说：“是啊，今天我还真要感谢当初的老师和同学呢，没有你们，哪有我今天啊。不过当时我常常挑刺，让老师下不了台，真是对不起老师啊！”还有的学生扮作科学家，握着我的手一个劲儿地恭喜我，说自己不该盲目轻信亚里士多德……我想，如果不是上课，我怎么会精益求精呢？

课堂是试金石，你的想法，你的设计，是否以人为本，是否高效低耗，一实践就知道。比如教学最后三节，我让学生“统而学之”：读一读，比一比，前后实验有何相同之处，有何不同之处？上课前，我还担心这样的板块设计学生不能适应。结果效果意外地好，学

生一一找出了异同之处,不但把握了伽利略的科学精神,还领悟到了他启迪民众的品质。这里的“放”,让学生得心应手,但关于第三节的“放”就出现了很大的问题。上课前我有几条思路,有一条以读、背为主,教师适当点拨;有一条则放得很开,让学生自己读书,可以用各种方法证明亚里士多德的话是错的。我采用了后者,想上出一点新意。结果时间花了不少,效果却不理想,特别是画图的学生,精力全在画上,上台来怎么也说不清楚。课后,我反思问题,这一节是课文的难点,引导学生关注伽利略的分析才是最重要的,从学生实际出发,还是老老实实为好,哗众取宠要不得!

坦白地说,站在讲台上,虽然花了心思,动了脑筋,想与学生实现无障碍的心灵沟通,但我明显缺乏足够的教学技巧。有一位女生,图画得很好,一看就知道她理解了伽利略的分析。我发现后,请她等会上台交流,可这女孩低着头怎么也不肯。我一时无策也就放弃了。现在回头想,如果在交流时发动全班同学,把她请上台,那么第三节的教学就完全是另一番情景了!写到这里,我猛然想起,自己评课时老是告诉老师,师生之间要民主、和谐,要激发所有学生的情感和兴趣,而今天我却……真是“看人挑担不吃力”啊!

上了一课,虽有各种不足,但信心和胆子比以前大了,想再次上课的欲望也更强烈了。老师们反映说我的课“虽有不足,但很有新意”,其实我知道这一多半是鼓励我啊,你看他们的评语:

教学设计新颖,善于启发,精于引导,但问题较难,适合中高水平的学生。

在整个教学中注重学生批判精神的培养,教师的“博采”给学生以“润物无声”之感。但教师语言似乎深奥了些,应更贴近学生生活实际。

谈老师鼓励学生主动参与,但是是否要充分调动学生积极性,使学生发言的面更广一些。

教学思想先进,体现认识、情感、技能的有机结合,重视语言积累和表达,不限于小练笔,“练说”同样达到了目的。“悟”也要有方法的指导,也要以读为基础。

你看,对我的批评和建议多么委婉,我感谢这样的老师!

(2001年12月15日-18日)

这一天，我有些感动

2001年12月16日，是小学语文1994~1996届青年教师培训班的“最后一课”。这个班会聚了我市27所小学100多位语文青年教师，其中女教师占了绝大多数。这个培训班是我从进修学校“抢”来的。当初由我拟定的培训计划得到了教育局分管领导的肯定。谁知在发文件时碰到了意想不到的情况，局长认为这活动属于教师在职培训，时间长，应该由进修学校负责。我到教研室几年了，还真是第一次遇到这种情况，我有些着急。老实说，我不想把这样的事交给进修学校，一来进修学校与一线教师的关系绝没有教研室那般紧密，更主要的是里面有许多苗子，教研员不抓谁抓？还好，在我们的坚持下，教育局同意教研室做这件事。

这个班的许多教师自工作以来还从未参加过市里的教研活动。我把活动分为观念转变、课堂练武及教学研究等三个阶段。我在心里告诉自己：所有的活动一定要充分利用身边资源，请本地最好的老师；所有的内容——不论上课还是讲座都要贴近培训班教师，效率至上。

第一阶段安排了阅读、作文教学等专题讲座，同时反复筛选，从近10年收集的数百篇教育佳作中遴选出十来篇文章，编印了《吴江市小学青年教师必读材料》。这本资料还附录了特级教师薛法根撰写的“成才之路”，附录了“小学生熟读名言一百句”“小学生诵读谚语一百条”等。同时征求了很多人的意见，最终确定《中国著名特级教师教学思想录·小学语文卷》、苏霍姆林斯基的《给教师的建议》和于永正老师的《教海漫记》等作为必读书籍。

第二阶段的活动则是人人上课、赛课，比赛前先由本市几位示范课教师分别上了低、中、高三堂课，听课后人人结合自己实践写听课心得，然后才是人人参与的赛课。

第三阶段的教学研究培训活动,旨在提高教师教学研究能力。这次活动就定在今天举行。像前面的活动一样,我把吴江最优秀也最合适的人请来,其中一位就是屯村中心小学的管建刚老师。管老师现在已是吴江小语界的知名人物了。在最近几年里,他在教学研究上取得了令人瞩目的成绩,陆续在《人民教育》、《教师之友》、《小学语文教学》、《小学语文教师》等杂志发表了数十篇教育文章。去年他的课又入选我市第四届“百节好课”。管老师是我的中师同学,读书时并不爱写文章。1991年分配工作后一直在村小工作,1999年才调到中心小学,让他来讲如何开展教学研究,显然是最恰当不过了。

管老师介绍说,小时候从未看过什么书,在村小教书也是一直混日子。直到有一天,他在乘车时,无意中看到了某工地外墙上的一个标语:今天工作不努力,明天努力找工作。管老师说:

就是怕下岗的担心使我开始了追求,今天我能写几篇自己看来不错但在专家眼里肯定不成样的小文章,完全是我相信了一个成语:笨鸟先飞。我把它改装了一下,那就是“笨鸟肯飞”。

我以为,文字是一种生活,是一种需要。按理说,思考不一定要动笔,我的体会是如果不主动,思考就停留于表层的、杂乱无章的层面。

一般的中心小学,上课缺乏师傅的指点。课上完了,没有人听,也就过去了。而文章不一样,写好了,放着,一年半载也不要紧,哪天有机会,有一起喜欢写写的朋友,拿出来看看,议论议论,都行。写作是不怎么需要师傅的,可以悄悄进行,现在又没有退稿,失败了,谁都不知道;成功了,却是很多人能看见的。

教学研究要找到适合自己的动力,找到适合自己的报刊,找到适合自己的文体,找到适合自己的材料。

写文章很寂寞。要耐得住一旁的麻将声。也很遗憾,甚至伤感,随着写作的深入,愈来愈多地发现教育的无奈,发现理想教育和现实教育的差距。写文章也很忙碌。

不久前读了季羡林老先生的《还要写下去》,我也是还要写下

去，李老尚且要坚持写下去，我有什么理由放弃呢？

说实话，我也被他真实的话语打动了。台下响起了同样真诚而热烈的掌声。

管老师讲完，留给我的时间只有 25 分钟。为这最后时刻的发言，我昨夜还准备到 11 点，发言稿长达 8 页。可现在，我决定所有的话在这 1500 秒里说完。因为参加培训的老师都在早晨拿到了活动议程，都知道活动将在三点结束。也许大家习惯了领导的长篇大论和一而再、再而三的不准时，但我们在培训活动中很守时。议程就是一个承诺，给了老师们一个心理界限。守时，就是尊重大家。

我说——

当我们这个培训班再一次面对面坐在这里，已经距第一次培训活动整整 19 个月了。时间太快了，真的太快了！《乐府诗集》有一首《长歌行》，前半部分说：“青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉。”阳光灿烂，万物复苏，显露勃勃生机，露水在小草尖，在花朵间熠熠生辉。这是多么美好的画面！然而，时光无情，“常恐秋节至，焜黄华叶衰。百川东到海，何时复西归？少壮不努力，老大徒伤悲！”以前学的时候可能没有什么体会，现在读一读，就令人心惊啊。当我们回首自己走过的路，6、7 年不就一转眼过去了。所以我觉得古人讲得好：“天地转，光阴迫，一万年太久，只争朝夕。”

爱因斯坦在美国高等教育 300 周年纪念会上，说过这样一段话：“如果一个人忘掉了他在学校里所学到的每一样，那么留下来的只是教育。”现在看这次培训活动，固然有这样那样的目标，如转变教育观念、提高教学技能等。但是今天，在培训活动即将结束的时刻，我觉得，这些都不是很重要，最重要的是在听讲座时，在听课时，是否突然触动了你的心灵，使你能在那么一刹那，对自己走过的路产生了一点反思，对自己将要走的路生发了一些遐想？

在教研室，有些事我是很喜欢做的，比如下水文比赛，比如今天的培训。我在奢望着，当我日后不在教研员这个位置上了，大家还能依稀想起曾有这么一个班，当你再过 10 年、20 年，你还能记

想起管建刚老师的一句话是“我还要写下去”；还能想起在某个草长莺飞的春天，听过一堂精彩的课叫《蒲公英》……这样，我真是太高兴了。

曾子在两千多年前说过“吾日三省吾身”。我真诚地希望大家“每日三问”：一问，今天学生喜欢我的语文课吗？让学生喜欢你的课，需要一个长期的过程，甚至得终生努力；二问，今天我读书了没有？读书可以使人更美丽更健康，读书是一个语文教师不可或缺的精神底子；三问，今天我写了没有？写下来自实践、发乎心灵的感受和心得、困惑和迷惘。

在苏州市青年教师评优课活动中，我们曾有两位骨干教师荣获一等奖。下一次，谁为我们再赢金牌？是你们！我们的骨干教师在《人民教育》、《小学语文教师》、《教师之友》发表了教学文章，下面是谁把吴江的名字再次带到教育报刊上？当然也是你们！在小学语文的春之花园里，你们将成为各色争艳的花朵。接力的火炬已经交到各位手中。我们的内心因幻想而轻盈，我们的神情因期待而凝重。就让我们昂首阔步，迎着风浪，沐浴着新世纪的朝阳，勇敢地奔向那辽阔的海洋。

最后我要谢谢各位，你们是我组织过的所有教研活动中听讲最认真、会场最安静、参加活动时间最长的教师群体。在这2年里，我们培训班的老师克服了很多困难，小孩没人带，外出乘车、吃饭等。一切努力都不会付之东流，一切耕耘都会有收获，一切种子都会发芽，一切花朵都会开放，希望在座的各位早日成为学校的、吴江的、苏州的乃至江苏省的骨干教师。这不是一个梦想。哪怕是梦，也会激励我们前进。

我讲完了，老师的掌声响了起来。他们站起来，青春的脸都那么年轻，那么充满活力。

人慢慢地走光了。我突然滋生了一丝留恋和伤感。

这时，一位站着不动的男教师走上来，握住我的手说：“谢谢你们！我感觉管老师在做人，你是在做事。”

我握住他的手，心里真的很感动。我说：“谢谢！”

这时,我突然想起自己忘记了一件事——我应该请求这些老师的原谅。原谅我每次活动后都有作业,都要动笔写;原谅我根据下发的必读材料,进行了一场考试;原谅我在活动结束时没有请领导指示;原谅……

(2001年12月下旬)

语文教学的精神大餐

我绝没有想到，今天的活动会如此精彩。

直到我走出鲈乡实验小学的舞蹈房，我的心还沉醉在古诗词王国里。是的，整整一天，我的思绪、我的情感还有我的身体，都被学生带走了，他们将我带到了李白和汪伦依依惜别的桃花潭边，带到了“本是同根生，相煎何太急”的名利场上，带到了铁马秋风塞北，带到了杏花春雨江南。空荡荡的舞蹈房里，仿佛还留着陆游“示儿”时国土沦丧的伤痛和死不瞑目的悲壮；仿佛还亮着微弱的烛光，母亲还在为游子缝制寒衣；仿佛还响着元日的鞭炮声，下着淅淅沥沥的春雨，花正一朵朵地凋零……

确实，今天举行的小学生古诗词表演赛，使我们在场的五位评委，两位摄像师也受到了精神的洗礼。我们再一次感受了中华古诗词跨越千年风雨的生命活力；再一次领略了古诗词的魅力在于那发自诗人内心深处、灵魂底部的声音，那是中国人的情感，中国人的情操，中国人的人格！

这次活动只是我们古诗词系列活动中的一个镜头。在此前，我们已举办了面向教师的古诗词辅导讲座以及团体古诗词预赛（笔试）与决赛（笔试与口试）。学生在上半年开始诵读教育部新颁布的大纲推荐的80首古诗词，经过半年的准备，11月份进行了小学生古诗词竞赛，内容有默写、理解、改写、根据要求即兴背诵古诗词等。明年我们还将进行整班诵读比赛。

很显然，今天的活动是系列诵读活动中最令我难忘的一次。除了上面的原因外，也在于学生全方位地在走进古诗，走近诗人。音乐成为普遍使用的手段，《元日》配上民乐《喜洋洋》，《示儿》用的是《二泉映月》……再加上语言的点染和栩栩如生的表演，使古诗词完全立体化和生活化了。

南麻小学表演的《闻官军收河南河北》，先是一幕杜甫愁容满面、挥毫书写《春望》的画面，年幼的儿女们在一边捉迷藏。随后，杜甫夫妇俩开始了对话：

妻：怎么，又在想家乡那边的情况了？（心疼地拍拍杜甫）瞧你，愁得头发都白了。

杜甫：唉！背井离乡已数载，（望着窗外）亲朋好友今安在？（遥望家乡的方向）家乡哪，不知今日你是何模样？

妻：到处是战乱，家乡能安好吗？

杜甫：（自言自语，哀伤）光阴无情如穿梭，真不知何时才能再回故里？唉……

就在儿女们捉迷藏之际，杜甫的朋友李兄来访，老友相见格外亲热。更高兴的是李兄带来了官军收复国土的消息。学生将杜甫“乍闻喜讯犹如梦”的情景演得栩栩如生。

杜甫：（转身，急切地拉住李兄的手臂）什么好消息？快说！莫非……

李兄：（兴奋地）正是，正是，刚才我进城门时听见人们都在议论，官军已经把河南河北一带收复了！（搂住杜甫的肩）杜兄，我们……我们可以回去了。

（全场人都激动不已，杜甫一下子惊呆了，不知怎么办才好）

杜甫：（激动得热泪盈眶，来回踱着，不知所措地自言自语）收复了……收复了……可以回去了……回去了……（声音高起来）收复了！

杜甫：（双手高举，向前几步，仰天大喊）我盼哪、盼哪，终于盼到了这一天！

杜甫：（对着李兄）李兄，我……我这不是做梦吧？

李兄：（笑着点头）真的，是真的！

杜甫：（又转身对着妻）贤妻，你听到没有，这是真的，真的！

妻：（含着热泪笑着点头）真的，真的！

这时，儿女们又搀扶着久卧病床的奶奶出场，原来一听到这个好消息，老人也精神好起来了，她幸福地感叹着：“唉，我这把老骨

头啊,终于可以叶落归根了”。大家以酒庆祝,儿女欢快起舞,杜甫喜作诗歌。最后大家同唱《闻官军收河南河北》。

把古诗还原为生活,把文字演绎成可感可听的话剧,调动的何止是学生语言的积累,运用的又何止是语文的能力?

“八仙过海,各显神通”。《忆江南》被师生配了曲子,唱成了本地的芦墟山歌。明亮的调子,欢快的舞蹈,把人带入了“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”的境界里。平望小学为了艺术的真实,大胆采用绍兴方言,把一个少小离家老大回的贺知章演得活龙活现。而同里小学表演的《赠汪伦》,索性引进了越剧,学生、老师还真把一个离别场面唱得柔肠寸断,且看他们改写的剧词:

汪伦:从今后,万水千山路途远;切莫忘,重托锦书讯早回。

李白:从今后,独对明月再抒怀;常忆起,今日送别情意深。

(船家催促:先生,时候不早,该起程啦!)

李白:贤弟,请回吧。

汪伦:先生,一路珍重。(解下斗篷为李白披上)

(李白上船,与汪伦挥手告别)

李白:惜别离,惜别离,无限留恋弦中寄。桃花潭水纵有千尺深,不及贤弟送我情。

汪伦:惜别离,惜别离,无限祝愿弦中寄。此去山水路迢迢,一路顺水多珍重。

我们不知道诗人有没有如此话别,但是用这样的形式来表达今人的理解,又有什么不可以?学生的演出是这样真切地打动了我们,他们的举手投足又深得越剧之神韵,岂不令人高兴!

试问,古诗教学是否也可以打破学科的界限,变得生动而丰富多彩呢?

我想是可以的。因为学生心中有一根弦,只要轻轻地吟诵,慢慢地体悟,古诗词就能唤醒他们,此时他们也会成为诗人。

改革古诗的教学吧!学生潜能无限,让诵读古诗词的他们也用自己的方式尽情享受这精神大餐吧!

(2001年11月底)

每日三问

最近几次跟教师讲座，希望大家“每日三问”，未料引起较大反响，故写下来与更多的教育界同仁探讨。

老实说，语文教师每一天都很忙，忙于备课，忙于上课，忙于批作业改试卷，忙于应付疲于招架，惟独脑子不够忙——缺少反思的时间、没有思考的习惯。这现象太平常，又太不正常了！

曾子坦言“吾日三省吾身”，孔子又曰“学而不思则罔，思而不学则殆”。面对个性迥异的学生，面对日新月异的时代和多元发展的社会，语文教师焉能不问？

一问今天我的课学生喜欢了没有？

把课上好，是教师最主要的事情。什么叫“好”，我的理解很简单，就是学生喜欢。哪怕学生是瞎喜欢，爱上你的玩笑，爱上你的幽默，爱上你的坦率，等等。首先让学生喜欢你的课，就是教师立“教”之本。你其他能力再强，教学语言再好，设计再精美，学生无动于衷，或丈二和尚——摸不着头脑，你的课就失败了。

我总觉得，学生喜欢一堂课，不是从开头一直爱到结束的。对学生来说，你这堂课只要有一个地方激起他的好奇心，或激活了他探索的欲望，或拨动了他的“情”弦，我看你便成功了。

学生喜欢，并不总是微笑的，也并不总是把手举得高高的。有时是沉默，有时会愤怒，有时含着泪光，有时会燃于心；可能是难以收场的辩论，也可能讲台成了学生表现的舞台，还可能是教室外的情节与心情……总之是没有什么规矩的。

我还觉得，这样的课，教师首先是喜欢的——课前，他就有一种冲动，想早点走进教室；上课时，教师投入其中，跟学生沟通、融合；课后，教师才发觉自己从天上回到了地上，才发觉自己累了，要喝一口水了，才想起自己的小孩身体不好，应该去看医生了……就

此而言,我认为一切技艺和方法都是次要的,爱语文爱教育最要紧。

二问今天我读了没有?

因为工作的关系,我经常到学校去。很遗憾,我真是很少看见捧着教育名著或教育杂志正在阅读的教师。我想起自己在学校教书时,也是这样,批作业,训孩子,只有在学期即将结束的时候,才想起找一点书借鉴借鉴以完成总结文章。这大概不能算读书。上教研课时,我也会翻翻教育杂志,看看有没有可以参考的教案。几年过去了,大多数老师似乎还是没有与书为友。

这么多年,我因为爱好文学和教育,始终没有停止过阅读教育报刊,浏览生活、体育、休闲类报刊也成了我多年不变的习惯。读书让我富有,让我能看清自己的足迹,改进自己的做法。读书让我激动,使我有写作的冲动;读书使我在听课、评课时有了底气;读书使我在忙碌甚至应付的无聊中感到快乐和充实。

关于读书,特级教师高万祥先生说过:“搞好素质教育的关键是提高教师的素质,而提高教师素质的途径之一就是读书”;“只读两本书(教材、教参)的教师,无论如何是不能成为优秀教师的”;“读书可以提升自己教育的爱心和社会的良心。这是做一个‘真正的教师’所不可缺的精神底子”;“有人说没时间读书,我说关键还是他不想读书……让我们多一点书卷气少一些烟酒味吧!”

这样的读书箴语,我完全赞成。教书育人,最需要的是教育素养。苏霍姆林斯基就认为,教师获得教育素养的主要途径就是读书、读书、再读书。读书吧,读苏霍姆林斯基,你会感到教育值得一生追求;读于漪、斯霞,爱的阳光将温暖你的心田;读文学,你会变得温文尔雅;读历史,你会目光深邃;读生活,读人生,你将成为一个“真正的人”……还是苏霍姆林斯基的话:“一个真正的人应当在灵魂深处有一份精神宝藏,这就是他通宵达旦地读过一二百本书。”

老师们,你是人类文明的接力手,你不读书,何以让学生亲近

书籍？

三问今天我写了没有？

曾经有一位中学语文教研员对本地的语文教师进行了问卷调查(见《江苏教育》2001年第5期《语文教师急需提高写作素养》),结果显示:平时喜欢动笔经常性写一些文章的教师仅占18.5%;61.5%的人迫于学校有关奖惩制度的压力,每学期写一二篇以“应付差事”;另有20%的老师近三年内除了写些教学小结外,没有写过其他文章。这些语文教师中,能发表文章的只占了8.3%,即使这少得可怜的教师大多也不过是发表了一至二篇短小的作品。也就是说,平时喜欢笔耕且能写出具有一定质量文章的就只有那么五六位,仅占3.8%。语文老师尚且如此,其他学科的教师就可想而知了。

有一位教科研工作者认为,我们的教师在种种压力下忙于应付,疲于招架,在这种情况下要教师们为追求自由而欢乐去研究,去写文章,显然是不现实的。除了少部分教师外,多数教师是很难自觉去进行教学研究的。笔者觉得这话说对了一半,老师去研究,不纯粹是追求自由和欢乐。研究之于教师,犹如健身之于美女,不恰当地说,是一荣俱荣的事。准确地讲,教学需要研究,研究可以促进教学。一线老师往往谈“研”(写)色变,认为那是大学教授、教科部门的事。实际上,教师的研究就是一种反思,通过反思更清楚地看到自己教育行为中的当与不当,从而明确课堂变革的方向。我相信,几乎每一位教育家,都是不肯放弃笔的。哪怕是普通教师,也需要通过研究提高教学效率。我能举出一位本地的老师:管建刚,他在不停地写教学手记,一有感触、想法随手就记录。2001年12期的《教师之友》发表了他写的五个手记,今年的《小学语文教学》、《小学语文教师》等都发表了他的教学后记。这些文章都很随意,也很有价值。2002年12月起,我开始撰写教育手记,我在写的过程中看到自己走过的路,取得的成绩,犯下的错误,存有的困惑以及美好的梦想,等等。这使我的工作充满了动力和激情。这是从未有过的:我一个星期居然写出了4篇手记。

苏霍姆林斯基是世界著名教育家，他在教育实践中不断反思，不断改进教育和管理，从而不断地朝教育的理想前进。读过其著作的人，都会被深深吸引。苏霍姆林斯基走的是一条边研究边教学的路，记录这一路风光与收获的就是他的教育日记。他说：“我建议每一位教师都来写教育日记。教育日记并不是什么对它提出某些格式要求的官方文件，而是一种个人的随笔记录，在日常工作中就可以记。”他进而说：“这些记录是思考和创造的源泉。”在《给教师的建议》一书中，我读到了苏霍姆林斯基在一个星期里所记下的5条笔记，它们是那么简短，真实，新鲜。如：

第2条——不应过分追求直观性。不要在儿童早已知道的东西周围“摆满”各种直观手段，——这会阻碍抽象思维的发展。即使教师拿一只活猫到课堂上来，儿童对猫也不会有更多的理解。如果真的有必要讲到猫，那你就得想一想，怎么给学生讲一点完全新的东西。

第5条：记忆力过度疲劳——是智力衰竭的原因之一。必须特别细心地对待记忆力这件娇嫩而精细的东西。有一些思想和词组是特别难记的。无论如何不应当使儿童的记忆力过度疲劳。当你刚刚发现疲劳的征兆时，你就要设法给儿童变换一种不需要随意识记的活动去做。

这样的研究，谁都可以进行；这样的笔记，谁都可以写。严格来说，写与研究并不完全等同，但对教师而言，应该是一致的。很多老师宁肯上课不愿写作，这实在是一种认识的误区。所以我最后要说，写就是一种研究。苏霍姆林斯基说：“如果你想让教师的劳动能够给教师一些乐趣，使天天上课不致变成一种单调乏味的义务，那你就应当引导每位教师走上从事一些研究的这条幸福的道路上来。”这是说给校长的，也是说给我们每位教师的。

以上只是我追求教育之意义的一种理想，说给各位，也以此自勉。

（2001年12月23日—28日）

与两位编辑老师的交往

我庆幸自己认识了两位编辑：《天津师范大学学报》的崔一心女士和《湖南教育》的黄耀红先生。这两位都只是普通的编辑。他们虽然一南一北，但有一个共同的特点：不是我先投稿给他们，而是他们主动地联系上了我。

一位作家朋友说：80年代文学杂志的编辑都是看自由来稿的，90年代后基本只发约来的稿子。而我在20世纪末却享受了作家们在10多年前才能享受到的待遇。

今年6月底的一天，楼下教管组的老师喊我接电话，我一边下楼一边挺奇怪，我们初教组也有电话，是谁把电话打到楼下的？一听，是个陌生的声音，说自己是天津师范大学学报的编辑，看到了我刚刚发表在《中国教育报》上的文章，认为“教参是教师的朋友”的观点很有新意，询问是否可以再扩展扩展，给《天津师范大学学报》写篇稿子。我一下子答应了，因为直觉告诉我：这是一位值得尊敬的编辑。你看，文章登在报纸上，只有一个单位，她不但仔细看了，还辗转找人在电话里约稿。敬人者人敬之，我接完电话就是这种感觉。我答应尽快给崔老师稿子，可是假期一到，因为要准备一篇交流文章，崔老师的约稿我拖到8月底才完成，又因为要翻译成英语直至9月初方才寄出。我觉得太不好意思了，就打电话给崔老师。崔老师说，别人的稿子都来了，前几天怎么也找你不着，不过既然来了，也就没关系了。崔老师的普通话很标准，也很好听。

这次联系后，我也就忘了这件事。有一天，我在太仓出差，突然接到崔老师的电话，说文章里有两处引用的话需进一步明确。一是《中国大百科全书·教育》的主编是谁；二是周正逵先生的那段话出自哪篇文章。前一本书我家里有，问题能很快解决。但周正逵先生的文章我没读过，引用的一段话是我从一本中学教学杂

志上看到的,当时我还算细心,摘录时特意抄了这篇文章登在1999年3月18日的《中国青年报》上。怎么办,现在已经是2001年9月了,哪里去找这一期的报纸?去了单位和几个学校,发现都只保留当年的报纸。最后想到吴江图书馆的朋友,才知道自己引用的话出自王丽的一篇采访记《拥护者甚少反对者居多——周正逵先生访谈录》。真是好一番折腾!我心里不禁有了想法:崔老师是否太认真了?事实上,就我所见的小学教育报刊,不要说这样严格了,就是明明引用别人的话,大多也是不加引号的。这样一想,更是觉得崔老师过于死板。

孰知,过了一段时间,又接到崔老师的电话,告诉我稿子马上要发排了,可是我引用的钱理群教授的一段话,怎么是“翻阅有些教学提示、参考资料给我的第二个印象是,分析得过于绝对。过于‘死’,仿佛对作品(课文)只能有一种理解,一种阐释……”言下之意,这样引用太突然了。《名作重读》这书我有,出处是绝对没有问题的。崔老师没有多说什么,只是“喔”了一声。放下电话,仔细想想,我终于也觉出这样引用实在不好,这文章里没有写钱教授阅读参考资料的第一个印象是什么,怎么就突然冒出“第二个印象”呢?我当时只注意了直接引用,却忽视了读者的阅读感受。如果删掉前面的“第二个感受”,而是改成转述,即写成:对教参,钱理群有这样的印象:“分析得过于绝对。过于‘死’,仿佛对作品(课文)只能有一种理解,一种阐释……”这样一改,意思不变,显然更便于读者阅读了。

跟崔老师的交往就这么几个月,可我回味回味,觉得她的这种苛刻使我有了许多新的认识,比如尊重别人的知识产权,再比如重视读者的感受等,总之对自己的文章要审慎再审慎。这种意识在大校园内也许是很平常的,但在中小学,却需要大力弘扬!

相比较,认识黄耀红老师就早一些。现在每年岁末我都能收到他的约稿信。但1999年12月我第一次收到来自湖南的信时,则是颇感意外的。我至今不知道黄老师是从哪儿知道我的地址的。2000年《湖南教育》发了我三篇文章,可以说都是专为《湖南教育》写的。人有时候会

偷懒,可是因为黄老师,我一下子写了三篇。殊不知,之后的几年,成了我向黄老师学习并得益匪浅的几年。《湖南教育》有一个名牌栏目,即《课堂频道》,刊登人教版课文教学实录,同时配发评析。语文的许多评析都由黄老师执笔,其角度之新之深,其文笔之美之活,令我有叹为观止之感。有一期还登了张家港市实验小学李娟娟老师的一个课堂实录,黄老师也写了评论。适逢苏州大市语文教改活动,一些大市带头人看了之后,也感叹道:“这样有理论,对实践又如此熟悉的编辑,在全国也是不多见的。”

我的教学文章一般比较严肃,难免带了点论文的“八股”味道,跟黄老师接触后,感到自己的不足,故努力改进,往生动方面加油。其后两年,我读到了黄老师更多的关于语文教学的真知灼见。他敏锐的感官伸向教学、生活的每个细微处,这单从他文章的题目就可看出,《情趣与理智——从小学语文教材中的动物形象说开去》、《没有语文的语文课》、《语文课不是复制车间》等。我一直有黄老师的名片,但一直没有跟他联系。2000年12月,我把刚写好的《在自由表达的天空里翱翔》寄给他,仅过了10天,他就打来电话,说文章写得非常好,2001年第2期刊登。这样快的用稿,我是第一次遇到。再联系,我们的儿子居然同年同月同日生。那一刻,我想,黄老师怎么这么年轻啊?我又想,自己莫非真是跟黄老师有缘?有缘相识,从他身上学习到很多,这岂不是人生之快事!

至今,我们也没有见过一面,但我非常地尊敬他们,把他们当成自己的良师诤友。与他们的交往,使我想起了古人的一句话“君子之交淡如水”。真的,这种友谊让人感到温暖,也使人有了前进的动力。

(2001年12月20日-22日)

学校教研活动中的“三多三少”

学校教研组是教学研究活动的最基层组织。笔者近年在教研室工作，深感学校教研组建设之重要。可以说，哪所学校充满活力，哪所学校有一批思想解放、教学过硬的教师，这个学校的教研活动就开展得生动活泼。笔者认为，学校的研究应紧密结合自身实际，力求避免以下“三多三少”现象：

一、少数人热，大多数人冷

主要表现：理论学习时，组长读文章，多数老师充耳不闻或做自己的事情；组内有教师上教研课，很多老师听完课就走，组织讨论时要么“好评如潮”，要么不痛不痒应付了事；总结经验时，总是抱怨声声，末了以“豆腐干”交差。

成因浅析与对策：教师主体意识薄弱，缺乏参与热情。很多老师认为自己上好课，批好学生作业就行了，进行教学研究不是多此一举，就是浪费时间。另外，一些学校教研活动时间仓促，内容跟课堂联系不大，甚至搞形式主义。如此久而久之，不但无益于提高课堂教学效益，更使得教师认为教研活动不过是走过场，提不起教学研究的劲头。

如何使大家积极参与教研活动？笔者认为，一方面要通过各种形式和方法，激发教师主人翁意识。另一方面则要让教研活动既实在有效，又新颖活泼起来。比如同是研究一篇文章的教法，可以在组内组织老师上课大家听课研讨；也可以先集体备课，然后观摩名家课堂实录，在比较中获得启迪，取得进步；还可以“走出去”，观摩名特优教师的课堂教学。再比如学习，选择的材料要贴近教改形势，切合教师需要：或能有效更新教学观念，或能在教学方法、技巧上给教师以帮助。

二、大多数人认为教研就是上课，只有少数是教、研结合

主要表现：近几年在评比先进教研组时发现，不少学校的教研活动主要就是上课。这个月你上，下个月我上，总之每人“亮一次相”，一学期的教研活动也就差不多了。从教研活动记录以及调查来看，这种教研活动主要就是两个人唱戏：一个是上课的老师，要精心备课，把课亮给大家看；第二个就是教研组长或是学校分管领导，是评课的主角，组长怎么说，大家就怎么说。

成因浅析与对策：课堂是学校教研活动的主阵地，教研活动以“上课”为中心环节，这都是不错的，应该坚持。但一直上课，教研活动就难免单调，势必影响教师参与活动的积极性。更要紧的是，只上课，而不“研”课，教师提高课堂教学水平的步子就快不了。如今，“备课、上课、评课”已经成为很多学校教研活动的主干。但如何使这“一条龙”的活动不只是少数人的“专利”，关键要抓好课前的集体备课以及课后的集体评课。一篇教材，可以有不同的解读，即使达到同一教学目标，也允许不同的教学策略与手段。因此，上课的教师要尽早公布课题，在集体备课前通知每位教师，要求人人备课，让“集体备课”成为讨论、交流的平台。这样的集体备课，可以使教师对教材的钻研进入一个比较高的层次，可以丰富教师教学本课的教学方法和策略。而评课则要营造一种宽松、民主的氛围，可以说每人说两条优点，再提两个建议。水平高的教师可以放在最后说，以免其他老师觉得“都给他说完了，我没有说什么的”。

以“课”为中心，不等于“课就是惟一”，理应组织学习活动和总结活动。学习，不一定跟要上的课有关系，内容完全可以跳出学科教学领域，广泛涉猎教育学、心理学等学科，还可以涉及历史、科技等，开阔教师的眼界，增加教师的人文素养等。因此，那种认为学习纯属多余的认识绝对是错误的。总结，不一定是写文章，对教材的研究，对课堂成败得失的反思等，都是总结。学习也好，总结也好，都可以促使教研活动更为宽泛、深入地进行。

总之，教研教研，是既教又研，在教中研，在研中教，两者互为补充、相得益彰。

三、大多数人在拼凑文章，少数人才总结提升

主要表现：一般一学期写一篇教研文章，时间在期末。怎么写呢：很多人任务观点，不是写成急就章（虎头蛇尾——开头很有声势，往往第一部分很具体，越写越简单，最后部分了了几句），就是东拼西凑，你读读总是似曾相识。

成因浅析与对策：造成这种现象的原因是多方面的，许多教师常把写文章与教科画起等号来。在一线教师的概念里，只要与教科联系，那就是假、大、空，造成了教师怕写文章。也有自身语文能力的问题——许多教师不会写文章。新的教育形势需要教师成为研究者，可大多数老师没有这样的意识。真正的教学和研究都必须借助于写。写，是一种反思，是对自己教学实践的反思与总结，对自己教学观念的梳理与提升。这样认识“写”，教师就应该养成写教育笔记的习惯，每一堂课，每一次学习，都可能引起教师的思考，激发教师研究的兴趣。这样的“写”，应该成为教师间的一种经常性的交流和对话。这种文章，短的可以百来字，长的可以洋洋数千言；可以摆观点，也可以作散文式的描述，甚至是诗歌一般的抒情。没有规矩，不必“大而全”。相信这样的研究不但会促进教学，也会从根本上激发教师的生命活力。

总而言之，从“三多三少”的误区中走出来，激活每位教师的主体意识，既致力于提高他们的课堂教学水平，又注重发展他们的教学研究能力，这样的教研活动就会受到老师的欢迎，就能焕发出活力和生机！

（2002年1月15日—20日）

怎样培育骨干教师团体

——对小学语文教改中心组的思考

1999年4月,吴江市成立了小学语文教改中心组。首批成员共18人,基本囊括了本地小学语文界的精英,被誉为“十八勇士”。中心组原则上每月活动一次,主要形式是听取某位老师的课,然后由其介绍自己的课题进展情况,随后,大家评课。除此以外,中心组还到上海、浙江桐乡等地观摩过名师课堂教学,并且利用假期,先后到绍兴、厦门、武夷山、浙西大峡谷进行人文考察。在2000年底与2001年4月,《小学语文教师》主编谈鸿声先生、原《小学教学》主编李捷先生都曾莅临吴江,对中心组教师进行了面对面的指导。

建立教改中心组,是培养骨干教师团体的一个新举措。经过三年的实践,我个人觉得这一举措是有成效的。

首先,骨干教师们更多地得到了教育行政的支持。教育局领导对语文教改中心组给予了极大的关注与支持,假期考察、外请专家等都由局长敲定。在今天,没有教育行政的发现及支持,一个最有潜质的语文教师,都有可能“自生自灭”,何况一个团体?这三年,骨干教师在学校的影响越来越大,在校长心目中的地位也越来越高,如此就占了“天时地利人和”的优势,其研究易出成果。

其次,骨干教师们有了更多交流合作的时空。一般情况下,骨干教师在自己学校里打出旗帜后,校领导就将其提拔,让他们担任行政管理职务。除了少数骨干教师还能不断提高业务能力外,大多数则忙于管理,忙于把自己的东西“输送”给一般教师,往往忽视了自己的再提高,久而久之,就懒于“充电”。在各自的学校,骨干教师还会“一览众山小”,极易进入“不知有汉,无论魏、晋”的世界。如此,发展的空间就相当狭窄了。教改中心组则大不一样,思想的碰

撞与交流是经常的事：一位老师上了课，大家你说你的，我讲我的，既说优点，也谈不足，难免也有针锋相对的时候。唇枪舌剑也好，各抒己见也罢，这样的活动对每个人来说，都是一种学习，一次提高。

现在，中心组已经有 11 人成长为吴江市的学科带头人，2 人被命名为苏州市学科带头人。除两位老师外，均是吴江市“百节好课”教师；在过去的三年中，有 10 人在省级以上教育报刊发表了教学文章；当然，更主要的是，这些教师又带动了身边的一批语文教师，带动了学校的语文教改工作，使更多的学生获得了生动、活泼地发展。

尽管取得了成绩，但我们清醒地看到，语文教改中心组发展到今天，也有问题：

1. 吸引力逐渐下降。中心组一开始有非常大的吸引力，骨干教师都以加入其中为荣，参加活动也很积极，常常是这次活动结束了就盼着下一次。随着时间的推移，少数成员产生了惰性。在一些成员眼里，参加活动意义不大，但又不得不来——缺勤过多将被“开除”。换句话说，不少人已经将参加中心组活动看作是自己的荣誉，没有压力也缺乏责任。通过讨论，我们认为多种因素造成了这种情况。一是部分成员位置发生了变化，从普通的语文教师成长为学校的领导，行政事务越来越多，导致了时间、精力都不够；二是教改中心组本身的活动不够丰富多彩，大多是上课、评课。一些活动效果不理想，如 2001 年 11 月举行的“学生自主学习与教师主导作用发挥”专题论坛，由于人数太多，基本上只是人人发表了意见，来不及展开思想的交锋。这里还有组织的问题，行政色彩较浓，成员自由度不大。

2. 教师成长遭遇“高原现象”。这三年，中心组成员的确取得了很大的发展，许多人已成长为吴江市的骨干教师。但我们看到，这支队伍还缺乏重量级人物，很少有人能冲出吴江，在苏州市乃至江苏省产生比较大的影响。很多教师原地踏步，本人想努力，事实上也比较努力，但要提高一个档次，尚有难度。

教改中心组已经到了十字路口，正面临着何去何从的问题。在

目前情况下,我觉得教育行政的继续支持是必要的,但只应是政策与经费的支持。我以为更要紧的是中心组自身的革新。包括:

活动的更新——以前的活动基本都围绕课堂,方法、技术谈得多,讨论、争鸣的大多也是教材的钻研与处理,而相对重要的教育理念与教学观念,则很少涉及。叶圣陶先生认为:“盖理论乃根本,乃原则。根本定,原则立,自能左右逢源,自由肆应。方法则随事而变,难以隅反也。”骨干教师对语文教学自有自己的想法,加之这几年语文教改如火如荼,教学理念的更新就是非常迫切的事了。这需要独立学习,也需要交流、碰撞。今后的活动应更多地着眼于这一方面,增加自由论坛的时间。敢说,能说,说真话,说心里话。无话则短,有话,在大家感兴趣的情况下才展开,以节省时间,留作讨论、争论、辩论。话题可以由每位老师带来,每次活动可重点讨论几个话题。

教改中心组成员迫切需要提高人文素养和语文功底。一是读书,不但要读教育名作,更要接触文学等方面的经典著作;二要写作,不但写论文,也要涉及随笔等。读与写,是为了使我们与外界息息相通,保持敏锐的感官,构建一个丰富的心灵世界。适当时候可以出版刊物《声音》,每年1~2期,档次高一点,装帧美一点,文章精一点,内容广一点(教学研究、教师成长等),体裁多一点;不发人云亦云的观点,不登四平八稳的文章,追求新观点、新想法、新做法等,争取省内外专家、学者、特级教师的支持。

制度的更新——中心组不能再搞“终身制”,只进不出了。否则这样的“温床”将制造不思进取、得过且过者。能否制定硬性标准,对中心组成员每学期考核,达不到要求的自动退出,达到要求的可以重新申报,真正做到自由流通。考核抓住两个基本点:课堂和研究。上课,每学年必须至少上一节全市公开课,由领导和广大教师打分;研究方面,每学年至少有2篇以上文章在大市级以上杂志发表。

总之,教改中心组要办成一个充满压力、活力、魅力的团体,要百家争鸣、百花齐放,以“思想”会友,因语文而共度幸福时光。

(2002年3月3日第四稿)

与家长亲密接触

一位老教师刚给我讲了一个真实的故事：昨天，一位家长气冲冲地找她告状，说自己的孩子默错了一个词，老师居然让孩子抄50遍。

家长问老教师：“你教我们的时候这样做过吗？”

“没有！没有！”这位老教师是实验小学的教导主任，她最反对教师这样教语文。

家长最后气愤地说：“（昨天）夜里我们只让孩子抄到9点，就上床睡觉了，剩下的他妈帮他抄！”

发生这样的事情，教师当然是不对的。

老教师说，这家长对语文老师太不满了，但又不好当面跟老师说。

我一边听，一边想：这教师为什么要惩罚学生呢？当然是要让学生记住语言大厦的材料——词语。但他一定没想到，自己的所作所为竟招来家长如此强烈的反感！老师也许只是“恨铁不成钢”，只是想给孩子敲敲警钟，结果却是这样的糟糕。家长本来就不对学校的语文教学缺乏了解，在没有充分了解更未理解的前提下，语文教学就给了他一个“缺乏人性”的印象，显然会影响到学生的学习。这种情况怎能不引发我们的反思？

语文教学，包括所有学科的教学情况，都应该让家长及时地了解，使他们关注学校的教学，为教师所做的一切感到鼓舞。

2001年底，我到盛泽第二中心小学参加该校的课题汇报活动。几乎所有的家长都参加了活动。家长先来到教室，跟孩子一起上课。站在讲台上的教师有些紧张，但情感充沛，教学语言凝练而优美。孩子也有些紧张，回答问题、参与讨论都比较拘谨，教师表现得很有耐心，经常鼓励学生，使课堂充满了人性的温暖和光

特别让人激动的一幕出现了，在多次指导学生朗读后，教师说：“现在，让我们读给自己的爸爸妈妈听吧，让他们给我们提意见，好吗？”孩子快乐地寻找着自己的长辈。随着朗朗书声的响起，家长们的脸上盛满了微笑。孩子读完后，有的家长夸奖了孩子，有的家长指出了不足。总之，无论说优点还是不足，孩子都愉快地接受了。这种交往使得家长和孩子的心灵走得更近，也使得教师的教学得到了家长的理解和欣赏。

听完课后，学校又组织了汇报。钮校长介绍说，为了实验，学校舍得花人力、物力和财力请来专家、教授听课研讨，还组织教师外出学习，提高教学水平。之后，我也作为教研员发了言，一所偏僻的中心小学能选择“语文”这块硬骨头来啃，这种胆识和勇气的确值得钦佩。在最近的一两年，这所学校的语文教师成长很快，语文课堂也发生了很大的变化，这些都是值得祝贺的。最后，我表示，实验要特别感谢各位家长，是他们直接支持了改革。接下来，特级教师薛法根先生谈了语文学习的重要性，使得在座的家长了解了语文，亲近了语文教学，也初步知道了怎样才能学好语文。汇报会在家长热烈的掌声中结束了。

我们都应该像这所学校一样，欢迎并且引导家长走近今天的学校教学。苏霍姆林斯基说：“教育学应当成为所有的人都懂得的一门科学——无论教师或家长都应该懂得它。”他还说：“学校和家庭，不仅要一致行动，要向儿童提出同样的要求，而且要志同道合，抱着一致的信念，始终从同样的原则出发，无论在教育的目的上、过程上还是手段上，都不要发生分歧。”（见《给教师的建议》第397页）

现在我坐在电脑前，想起了自己上世纪90年代初在某实验小学执教语文的情况。那时我新接了一个四年级班，这个班级在三年级时曾换过好几个语文教师，因此家长颇有怨言。那时我还是上岗一年多的新教师，我经常家访，了解到家长最忧虑的是孩子在三年级时作文没好好学。因此新学期我在作文教学上下了不少功夫……新的一年马上来临，我手头积累了一些学生佳作，便决定编

印一本班级作文选,作为献给孩子们的新年礼物。当时学校不能提供多大的帮助,我就去找家长,跟他们说明我的想法,并且拿出孩子的作文给他们欣赏。后来有一位家长写了一篇文章,“有一天晚上9点多了,谈老师敲门进来。我想,这么晚了还有什么事呢?原来是要为孩子编印作文选。我们很感动……”在家长们的支持下,几十位学生的作文都印成了60份,我把几十刀印好的作文按顺序分别放在学生桌子上,然后孩子们一个接一个地每刀取一份,不过一节课的时间,第一本班级作文本面世了。最高兴的是孩子们,他们捧着书,望着自己变成铅字的习作,那个兴奋劲儿没法说。寒假后,一位女生转到了常州读书,每天上学,她都带着这本作文选,并且向新同学介绍:这是我们班级的作文选!这里有我的作文!

这件事,我真是太难忘了。教育万万不可拘固在一间教室里,没有良好的家庭、社会环境,那么“学校的教学和教育过程就会像纸做的房子一样倒塌下来”(《给教师的建议》第526页)。语文教学尤其要与家长联合起来,一同给孩子构筑一间坚固的房子!

(2002年4月底)

哪里的孩子更幸福

教师的流动在今日已不是什么新鲜事了，大家也都认为这是教育改革，尤其是人事制度改革的必然。来到一个新的学校，对一位教师——无论他是特级教师还是中青年专家，这都意味着从零开始——敢于挑战自己，自然是值得敬重的。

据我所知，单单到北京去的山东籍知名中学语文特级教师就有韩军、程翔、郑晓龙等，而这些人都是山东中青年语文教师中的佼佼者。类似的还有很多，比如从江西上饶到上海建平中学的程红兵，从新疆乌鲁木齐到上海七宝中学的毛荣富。前几年，我从《中学语文教学》上看到吉林赵谦翔老师的语文教改实验，激动得很，转眼我又发现这位全国“十杰”中青年教师已经步韩军后尘去了清华大学附中。还有黄厚江，还有陈军……在语文教师的印象里，20世纪末站在教改最前沿，参与争鸣、讨论最投入的一线中学语文教师，主要也就是这些人。现在，这种现象大有向小学蔓延的趋势，吉林市第一实验小学的窦桂梅老师、浙江湖州的吉春亚老师也都去了北京。

以上这些语文特级教师，绝对年富力强，也都是全国中小学语文界的重量级人物。他们离开自己成长起来的学校，去更为广阔的天地施展才华，当然无可厚非。上个世纪90年代初，一些特级教师都“飞”向深圳等地，可那大多数是退休的老教师。现在这么多中青年语文特级教师的“集体出走”无疑有着更大的影响力。

问题是，不但影响大的名师在一个接一个地走出去，本校的、本地的语文“名师”也都在跃跃欲“走”——本事小的从村小到中心小学，本事大一点的就可以进县城，本领再大的就飞出去，好像一优秀就要走，就要往上面跑，否则何以证明自己优秀，何以有教学改革的丰厚土壤！我不敢说这些教师的选择是自私的，不能说

这样做仅仅是为了自我发展,但语文教师的这种走向,应该引起社会尤其是教育界的反思。

我曾经是一个农村的孩子,我愿意替那些农村的孩子,那些小城镇的孩子,乃至一些中小城市的孩子忧患一下。北京、上海的孩子是不是要越来越幸福,不但高考分数低,而且可以得到更多的语文名师的帮助和指点。完全可以预期,将有越来越多的优秀语文教师涌向这样的大都市。

问题还在于,这种现象不只发生在语文学科。因此,我们有理由表示忧虑,优质教育会不会离乡村越来越远?难道这些地方只有输出优秀教师的份?我们又该如何保证义务教育的公平——在教育硬件本已落后的农村?

(2002年5月)

孙双金老师的引疑、 释疑艺术管窥

最近两次听特级教师孙双金先生上课，收益颇多。这两堂课，孙老师都很重视学生质疑，在引导释疑及培养学生的探索精神和创新能力方面显示了高超的教学艺术。

一、重视培养学生的问题意识

陶行知先生说：“发明千千万，起点在一问。”发明是这样，学习也是这样。正如古人所说：“学起于思，思源于疑。”问题意识是学习的起点，是主动探究的动力。但现实中，老师们大多不敢让学生提问，有的虽然也让学生问了，但问归问，教归教，疏于指导，流于形式，久而久之，学生也就失去了质疑的兴趣和勇气。由此可见，问题意识既是形成质疑能力的前提，又是潜在因素。

孙双金老师是借班上课，他不但让学生问了，而且大张旗鼓，舍得花时间，循循善诱，极大地培育、发展了学生的问题意识。他的可贵之处在于：

1. 强调质疑的价值。两次观摩课上，面对不同的学生，孙老师都一再强调：学贵有疑，小疑则小进，大疑则大进。把能提问同积极学习、有成效的学习挂起钩来，使学生认识到：质疑也是一种重要的学习能力。

2. 引导学生问清楚。由于年龄特点，小学生有时或心有所惑但问不明白，问不清楚，或指向单一，问不深入。

学习《落花生》时，一个学生质疑，“我们都有父母，为什么作者说‘那晚上天色不大好，可是父亲也来了，实在很难得？’”无疑，这个学生的质疑是从自己的生活经验出发，但问题提得大而笼统，因而孙老师在肯定后，就出示这句话，启发学生细读这句话，“孙老师看这句话至少可以提三个问题。你还能提什么问题？”

学生再读再思，结果还真提出了另外的问题：

学生：父亲不在家，会在哪儿呢？

学生：为什么天色不好，父亲也来了？

学生：父亲来了就来了，作者为什么加个“也”字？

学生：父亲来就是为了吃花生吗？

孙老师马上指点质疑的方法，“对关键句要抓住不放，多问几个为什么。”

这样的“引疑”艺术，有助于学生形成敏锐的问题意识，让他们抓住自己的疑惑“打破沙锅问到底”。

3. 引领学生大胆质疑。在教学《赠汪伦》时，一个学生产生了问题，发言的声音却很轻。这透露了一个信息，即有问题却不敢问，有这样那样的担心。孙老师马上给予了“这个问题提得好”的评价，随即又让学生大声重复一遍问题，以增强学生质疑的信心和胆量。在长期的环境熏染与学校教育下，学生往往把对教师、教材的信任“异化”为轻信甚至迷信，有时尽管心中有疑惑，但也就是一念而已，没有去追根刨底。孙老师在自己不惟书、不惟上的前提下，引领学生在看似无疑处（《落花生》的“预习”）生疑，虽然花时不多，但给学生的触动太大了。所以我在听课中深切感受到，通过孙老师的点拨、引导，学生变得更想问，更敢问，而且在探索怎样问得更好一些了。

由此看来，学生的问题意识犹如火苗，虽然容易熄灭，但恰当指点“加油”，完全可能成为“燎原之火”。

二、重视发展学生的探究精神

现代教育学认为，知识既是人类经验的产物、结果，更是人类认识、改造世界的过程。也就是说知识是发展的，教师在教学中，有时有必要让学生通过自己的研究、体验，经历、感受知识的形成与发展。课堂上，学生提出了问题，是自己探究获得知识，还是教师直接告诉，是很值得研究的。

请看孙老师上《赠汪伦》一课时引导学生自己释疑的片段：

学生：为什么汪伦早不送，晚不送，偏偏在李白踏上小船即将要走的时候送呢？

老师：为什么“李白乘舟将欲行”时汪伦才来送，这个问题提得太好了！苏州的小朋友真厉害，孙老师也不知道答案。你们讨论一下，汪伦这时才来送有哪些可能，请你们展开想像。（学生热烈讨论）

学生：如果汪伦提前知道李白要走，可能要准备一份厚礼。李白不愿汪伦这样破费。

学生：李白可能怕汪伦伤心，就悄悄地走了。汪伦发现李白不见了，就匆匆赶来。

老师：这也是可能的。

学生：李白可能已告别过了，两人有着深厚的感情，汪伦还想再见李白一面，所以又来了。

老师：一送二送，这是你的理解，大家来点掌声。（学生热烈鼓掌）

学生：汪伦开始可能用普通的形式话别，现在用踏歌来送别。

老师：还有不同的理解吗？

学生：汪伦开始时可能故意不来，在这时送，要给李白一个惊喜。

学生：汪伦是个农民，李白看到他很忙，就不让他送。汪伦不忍李白就这样离开，又来送别。

老师：归纳起来，是兩人的情意太深了。李白不愿汪伦破费，悄悄地走了。而汪伦为了这份深情厚意，一把李白送上路，二把李白送上船。再把前两句读一读。（学生齐读）

透视这个过程，我们不难发现，学生们的讨论，源于书本，又跳出了书本，他们对诗歌的理解达到了比较高的境界。这样的课堂完全从学生实际出发，学生自主读书，自由思考，语文能力和个性得以提高和发展。

品味孙老师的引导艺术，至少在以下三个方面给我们以启迪：一是有了问题，要给学生独立阅读、思考的时间。因为探究知识意味着每个学生都是知识学习的主角，意味着个人独立学习、主动探究，意味着教师要尊重学生的学习方式、独到的思维和新颖的见

解。二是充分利用班级授课制的优势,引进讨论等合作学习手段。人本主义教育家罗杰斯认为:“成功的教学依赖于一种和谐安全的气氛。”在我们的语文课上要允许讨论,允许实话实说,甚至允许有争论,有保留意见。“水尝无华,相荡乃成涟漪;石本无火,相击而发灵光。”学习需要合作,需要彼此间讨论乃至争论。三是教师要发挥主导的作用。强调学生质疑、自己释疑,实际上是让学生成为知识的发现者和研究者,教师不再是绝对的权威,他的职责在于不断的激励、唤醒和反馈,成为学生的合作者与引路人。但在必要的时候也不反对教师讲解。比如学生对《落花生》“预习”中的句子“它的花落了,能钻进地里结出果实”产生了疑问,但一时无法正确解答,他们缺乏必要的知识基础和人生阅历。孙老师就出示了精心制作的落花生挂图,在学生“愤”、“悱”状态时以简明的讲解直接为学生“解惑”。

三、重视在质疑中育人

在孙老师的课上,质疑不只是简单的提问,它跟学生思维、情感、品德等多方面的发展联系在一起,即在质疑、释疑中育人。

在引导学生释疑的过程中,孙老师非常重视把学生放在读者的位置上,允许学生作出个性的解读。比如《落花生》,有研究资料显示,父亲难得回来是因为已经和母亲离婚了。孙老师并未“全盘托出”直接释疑,而是以“猜”来指导学生根据自己的生活经验,让他们自己得出合情合理的解释。如果此时一定要塞一个高度正确、科学的答案给他们,未必就好。因为,学生对事物的认识永在发展变化中,鼓励学生提出自己的看法,实际上是阅读过程中“一千个读者就有一千个哈姆雷特”规律的体现。由此可以促进学生获得对知识的深刻认识,形成面向未来的态度。

再如学习《赠汪伦》,学生在讨论“李白乘舟将欲行”时汪伦才来送的原因时,可谓五花八门。用今天的眼光来看,既然当时李白、汪伦没有说明原因,那么学生的理解只要合理,适合诗歌特定的情境,都是不错的。实际上,学生的思考全都扣住了“情”字,真正的“八仙过海,各显神通”却又“殊途同归”。也许得到这一答案

的意义不是特别大,但在探求答案的过程中,学生思维之花如此五彩缤纷,不能不让我们击掌叫好!创新思维与个性的培育尽在其中,而这不正是新世纪赋予语文教学的神圣使命!

孙老师重视学生产疑,是把学会质疑和学习做人紧密结合起来的。比如教《落花生》一课时,孙老师读书上的“预习”,提醒学生:“你们不要迷信书本,你发现了问题,就比编书的老师还了不起,我要拜你为师。”

学生再三读书思考,果然提出了疑问:“花落到了地上,怎么能钻进泥土呢?”

怎么办呢,孙老师出示了花生图,让学生观察,自己解决,在学生几次回答都说不大清楚的情况下,孙老师才作出了正确的回答:花落了,花柄和子房就慢慢钻进土里,子房长大了,变成了花生,就叫落花生。

孙老师总结说:这说明能不能迷信书本?

学生异口同声:不能!

孙老师追问:能不能迷信孙老师?

学生说:也不能!

孙老师鼓励学生:这两节课,看看谁能做我的老师?

就在孙老师范读完文中父亲的一段话后,一位女生上台指出孙老师的“不足”,孙老师坦诚地说:“我尊重你的意见,每个人的感受是不一样的。”最后学生进行“实话实说”的辩论时,学生不时妙语连珠,让下面的听课老师感觉学生潜力巨大,真有“青出于蓝”之感。

我们还注意到,孙老师上课时,经常说的几句话是:“敢想、敢说,这是学习的最重要的品质”;“你们不要迷信书本,也不要迷信孙老师”;“我最喜欢你们讲真话,讲实话”。在帮助学生解决疑难时,经常问“其他同学还有自己的理解吗”,“谁有不同的想法”等。新世纪需要各类人才,无论何种人才,能学习是必须的,会提问则是学会学习的要素之一。

从对课文内容的质疑到对语文“预习”编写质量的质疑,提高

的绝不只是质疑的技巧、方法,而是融合了思维与品质的培育。从一般性的读书释疑到猜想、讨论,发展的也绝不只是语文阅读能力,至少包括了想像和个性的教育。所以,一切为了学生的发展,是语文教学的根基和灵魂。对学生质疑的处理也不例外。

一位教育专家这样讲过:“可以追求的艺术,不是艺术;刻意的学习艺术,不成艺术。当一个教师的学、识、才、情等齐备之时,才是教学艺术臻于成熟之日。”我想,孙双金老师的教学艺术,也正是岁月炼就的精华。

(2001年6月改就)

一堂充满智慧的课

——薛法根老师教《螳螂捕蝉》

薛法根老师是语文特级教师,江苏省首批名教师。最近,苏州市举行小学语文教改观摩活动,他为老师们上了《螳螂捕蝉》(苏教版小学语文第11册第19课)一课,大气而不失精细,轻松而富有智慧,令人耳目一新,颇多启迪。

一、“重组”课文,构建板块

阅读教学的程式化倾向相当严重,表现之一是教学逐段而下,缺乏变化,易引起学生心理疲劳。由此必然带来这样一个问题:教师不敢放手,什么都教,纠缠于知识、技能,教学环节难以简化,学生难以告别被动、盲从和消极,直接导致课堂教学效益不佳。

随着新大纲和语文课程标准的相继出台,大家逐渐认识到,语文教学要以学生实践为主,阅读是学生的个性化行为,不应以教师的分析来代替学生的阅读实践,应让学生在积极的思维和情感活动中,加深理解和体验,有所感悟和思考,受到情感熏陶,获得思想启迪,享受审美乐趣。笔者以为,落实这一点的关键是对教材的重组。教材上的课文,应该根据学生情况,或大胆取舍,或切换段落,或从课外补充……在课文基础上设计简明流畅的教学流程,使学生能主动、充分、自由而有创意的学习。而不是一概从头到尾,每篇课文都细细给学生“梳理一回”。

《螳螂捕蝉》是一篇寓言故事,讲的是春秋战国时期,吴王决定攻打楚国并不准别人来劝阻。千钧一发之际,一位少年巧妙地用“螳螂捕蝉”的故事劝说吴王,使他打消了攻打楚国的念头。薛老师教《螳螂捕蝉》并没有“循规蹈矩”逐段教学,而是从学生阅读心理出发,根据教材本身特点,大胆地重组教学内容,一节课就那么几个教学环节,十分简洁,却又“针针见血”,把教学重难点一一

落实解决：1. 默写四组词语（分别是：①蝉 悠闲 自由自在；②螳螂 拱着身子 举起前爪；③黄雀 伸长脖子 正要啄食；④侍奉吴王的少年 拿着弹弓 瞄准），然后听老师讲“螳螂捕蝉”的故事并进行复述，最好能用上默写的几组词语。2. 完整地读课文，引导学生联系上下文理解“恍然大悟”的意思，学生质疑后讨论一个问题：那个少年为什么不在大庭广众之下对吴王讲这个故事？由此感悟到少年是在智劝。3. 课文表演，先练读对话，再每个人就当时情境写台词，两位学生上台扮“吴王”和“少年”，其他人做导演。整个课堂教学，环节安排新颖独特，虽然改变了课文的“序”，但以发展语言理解和运用能力为主线，科学合理地安排了听、说、读、写、思等语文实践活动，特别是匠心独具地把朗读、感悟、想像、复述等整合成几个生动活泼的板块，使学生在层次分明的实践中得到了全面的训练和整体的发展，真正达到了以简驭繁、以一当十、事半功倍的效果。

二、训练思维，培育智慧

薛法根老师一向重视思维训练，他认为现在的语文教学有一个问题，即“让学生记忆知识，而忽视了让学生运用知识去探究未知的世界，忽视了学生质疑问难的探究精神的培养。的确，不但是语文教学，现在的中小学教学普遍存在重知识传授轻智慧培育的问题。有知识不等于有智慧。一个人可能学富五车，但他不一定是智慧之人，因为他完全可能千万次地重复人家的思想，自己却不善思考，不去探究，更不会发明创造。在今天的背景下谈发展学生思维的问题，首先要考虑让谁提问，即谁是教学的主体；其次要考虑问题的价值和数量。问题过多，对时间固定的课来说，就意味着学生疲于应付，就意味着学生仍无法“主宰自己的命运”；如果一堂课就只有那么几个问题，而且都有思考价值，那么即使由教师提出，也未尝不可。

薛老师在上《螳螂捕蝉》时，不是简单地读、读、读，不是机械的记课文言语，而是注意激活学生思维，让学生生活在思考的世界里。整节课，老师只提了一个半问题。一个问题是学生创造性地

复述“螳螂捕蝉”的故事又熟读课文后，薛老师问：故事的结尾说吴王恍然大悟，这“恍然大悟”怎么理解？显然，这个问题需回顾全文、整体把握方能解决。请看学生的交流情况：

生：吴王从这个故事一下子想到了自己要攻打楚国的事。他明白了自己就像那蝉、螳螂、黄雀一样，只顾眼前的利益，而没想到攻打楚国所隐伏的祸患。

师：（鼓励地）这里用逗号，请讲下去。

生：如果其他诸侯国乘虚而入，后果将不堪设想。

师：（接话）国破家亡啊！

生：吴王明白了大臣们的劝说是有道理的，心里一定很后悔，就自己打消了攻打楚国的念头。我觉得吴王还是一个明君。

师：明白事理、改正错误的大王还是个好大王嘛！（众笑）

接下去就是那半个问题，为什么说是半个问题呢，因为是薛老师先让学生自己质疑，学生提出的两个问题也不算容易，但都指向吴王，薛老师在此基础上“更上一层楼”，提出了一个更有价值的问题，引学生走进少年的世界，让学生“跳一跳摘桃子”，挑战、发展学生的智慧。请看实录：

师：学到这儿，你还有什么问题？

生：少年所讲的事在生活中发生的可能性很小，吴王怎么就相信了呢？

生：吴王没有听大臣们的劝告，为什么会听那个少年的话？

师：这两个问题提得都很有道理。但是只要认真读读课文的第三小节和最后两段话，你就会明白的。老师现在想到这么一个问题：那个少年为什么不在大庭广众之下对吴王讲这个故事呢？

生：吴王已经下了死命令，谁再劝说就杀谁。少年在大庭广众之下讲这个故事，用意就是劝说吴王，吴王一定不会听的。

生：那样做会使吴王觉得很没面子，一生气会把少年杀掉的。

生：如果在大臣们面前讲这个故事，吴王一定不会相信这个故事是真的，以为是少年编出来的，就不会想到故事中的道理。

生：那少年在花园里一连站了三天，为的就是等吴王。少年装

出打鸟的样子,是让吴王相信(螳螂捕蝉)这件事是真的、不起疑心。这样,少年就可以通过讲这个故事,让吴王自己明白其中的道理。

师:少年表面上是讲趣事,实际上是一—

生:暗劝吴王不要攻打楚国。

生:暗示攻打楚国隐伏的祸患。

师:所以,少年的劝与大臣的劝有一点不同。如果说大臣们的劝是“直劝”、“力劝”的话,少年的劝称得上是一—

生:(纷纷抢答)智劝、巧劝。

师:一个好主意要想成功,还得选择一个适当的环境、恰当的时机,这就是计谋。我们可以看出这少年有勇有谋,充满智慧。

只读书,没问题,这是目前语文课堂教学改革当中暴露的一大问题。矫枉难免过正,凡事过了头就会走向反面。教育家苏霍姆林斯基对此早有告诫,“真正的学校应当是一个积极思考的王国。”“让孩子生活在思考的世界里——这才是应当在学生面前展示的生活中的最美好的事物。”

三、发展语言,注重创造

语文姓“语”,这是通识了。在阅读教学中如何指导学生学习语言,读熟恐怕是前提,离开这个,勿谈语言的发展。所以薛老师是很重视学生把课文读熟、读好的。读熟还只是学习语言的第一层次,准确来讲还不到位。薛法根老师至少还在以下两个方面值得我们学习:

一是依据课文的语言发展学生的语言。“课文无非是个例子”,当然也是学习语言的例子。完全跳开书本去学习语言,往往是低效的。“螳螂捕蝉”是一个经典故事,很有文化含量,因此让学生在自然而然间学会复述这个故事,借此发展学生语言,也是一举多得的好事。只不过薛老师做得了无痕迹,铺设的台阶很适合每位学生走上去,而且还能别出新意,有所创造。他先通过默写四组词语,“暗暗”帮助学生记“螳螂捕蝉”这个故事的梗概;然后联系这四组词语,教师示范讲述“螳螂捕蝉,黄雀在后”的故事,要求

学生边听边记。学生再根据四组词语和挂图复述故事，最后才是指名复述故事。实践证明，学生的复述不但准确、流畅，而且有创新，如把“蝉高高在上，悠闲地叫着，自由自在地喝着露水”，说成了“蝉趴在高高的枝干上，悠闲地唱着歌，自由自在地吮吸着甘露”，显得更为生动。

二是让学生创造性地弥补课文空白。好的文章像书法，有时密不透风，有时疏可走马，“疏可走马”处自然可以让学生动动笔。课文写这位少年为了劝说吴王，拿着弹弓一连在王宫花园里转了三个早晨才觅得机会，碰到吴王。花园里此时是怎样一番景象呢？薛老师就让学生以写台词的形式补一补，在学生表演时做旁白用，结果学生写有目的，十分成功。这里不妨抄录一位学生的练笔：

清晨，朝霞映红了吴王花园。郁郁葱葱的树木、五颜六色的鲜花都被镀上了一层金黄色。几只黄雀躲在树丛里欢快地鸣叫着。这时，一位手拿弹弓的少年，正在花园的小路上徘徊。他不时地朝吴王的寝宫东张西望，似乎在等什么人，却又装出一付专心打鸟的样子。露水沾湿了他的衣裳，他也浑然不知。这时……（学生开始上场表演。）

四、用语活泼，充满欢乐

语文教师的课堂用语非常重要，它跟学生学习的积极性、学习的效果等都紧密联系。在共性之外，特级教师在课堂用语上又有个性，薛老师的教学语言轻松幽默，他的语文课充满笑声，所以有人曾以“教得轻松，学得扎实”来形容他的教学艺术。

我们不妨来欣赏一下他的部分课堂用语：

在学生默写完四组词语后，薛老师说：“同学们听写得很认真，老师奖励大家一组词。”此时，学生都开心地笑了。其实第五组词语：“不堪设想、隐伏着祸患、恍然大悟”本来也要默写，只是老师这么一强调，学生紧张的情绪马上得以缓解。本该默写，现在成了“奖励”。奖励是虚的，实的是育人之道。“听写得很认真”，才有奖励，才能多默一些。

在学生复述“螳螂捕蝉”的故事时，老师表扬那位用上了“唱歌、吮吸甘露”的学生，用的是“看来，你很有文学细胞”。多么形象有活力的评价！多么有激励作用的评价！当第二位学生发生口误“黄雀伸长脖子……却不知道有个侍奉吴王的少年正站在它身……”时，老师没有否定和生硬批评，而是以“能站在黄雀背后的是超人”这样儿童化的语言巧妙地启迪学生。

在学生成功表演后，薛老师又真诚地说：“看了你们的表演，我想中国电影拿奥斯卡金像奖的日子真的不远了！”既是在肯定学生正确理解了课文，准确把握了人物形象，而且满含真情、寄予厚望，颇为“煽情”，轻松的话语，实在又很深刻！

有专家撰文说：“学生不是接受知识的容器，而是一支有待点燃的火把，是未来文明的创造者。只有今天敢于质疑、敢于批判、敢于思考、富有智慧，明天才能善于创新、善于超越。为了民族的未来，我们呼唤智慧的教育。”从这个角度讲，精彩的有智慧的语文课，不在于教师讲授无数个知识点，而在于学生提出更多的为什么；不在于教师运用什么方法，而在于学生是否在学习过程中有大量的参与和自由表达的机会；不在于设计的课堂有无基础型、拓展型或研究型之分，而在于学生是否对所学的东西感兴趣，通过学习产生强烈的好奇心和探究欲；也不在于学生从课本中接受了多少，而在于他们质疑和评判了多少，在于他们是否展开想像的翅膀，拓展广阔的心灵，在于学生对自己的发展是否有足够的自信。

应该说，薛法根老师的课，在以上方面给了我们莫大的启迪。

（2001年10月）



笔者这样说，并非因为自己在教研系统就护短，拼命维护教学评比的“脸面”，而是觉得在指责、批评乃至炮轰教学评比的声音中，在教师反感教学评比——教育行政部门又“一如既往”组织教学评比的状态下，大家以平等的、真诚的态度来沟通，以取得共识，一同改进教学评比，把好事做好。

再说“表扬”

——兼与管建刚老师商榷

对孩子的教育要以表扬、鼓励为主,作文教学尤需如此。这逐渐成为广大语文教师的共识。笔者以此为话题写的《最好的批评》发表在2000年第3期《小学语文教师》上。此文引起了大家的关注,管建刚老师写了《表扬要从实情出发》(见2000年第11期《小学语文教师》),文章指出表扬重要,但不可以代替批评,而且应从“教学实情出发,因人而异,因时而异,因事而异,因地而异”。笔者对此绝对赞同,读后思忖,想再说说作文教学中的表扬,权作与管建刚老师商榷。

关于“实情”,我的看法是,作文评改中最大的实情是教师的批评多于表扬,而且是远远地多于表扬。就是这少之又少的表扬,也大多落到了好学生身上,这样的“过多过滥”,自然连好学生也不买账了。所以,从教学实情出发,我认为表扬仍要大大强化:

首先要做到面向全体。“人类本质里最深远的驱策力就是希望具有重要性”(杜威),多说好话可以使学生肯定自我,焕发潜能。每个学生都有被重视(关心、欣赏)的渴望,所以不但要表扬好学生,更要肯定中下学生的进步。越是作文基础不好的学生,教师的表扬越要真心实意、大张旗鼓,使他感到自己在教师、同学心目中是有分量的。笔者在实践中给学生评“小鲁迅奖”和“作文进步最大奖”,主要意图即是让赞赏的阳光雨露撒到每个学生的心田。

其次要加大表扬的力度。对学生个体来说,每学期因作文获得的表扬不可能很多,有的只不过一两次。如何使这为数不多的刺激在学生的大脑皮层刻下深深的痕迹,让表扬唤醒学生学习作

文的热情,激活学生写好作文的自信心和求知欲。这是相当要緊的。所以笔者提倡表扬既要从学生实情出发,有时也不妨拿放大镜去看学生的优点和进步。教育家赞科夫早就说过:“教学一旦触及学生的情绪和意志领域,触及学生的精神需要,这种教学就能发挥高度有效的作用。”表扬“绝不是包治百病的灵丹妙药”,但至少是一帖“良药”,是从“心灵”这个根去“疗治”学生作文的弊病。就此而言,“蜻蜓点水”式的表扬显然弱于大张旗鼓的表扬。表扬是需要力量的!

另外,我们不能忘记的一个“实情”是,学生每学期作文的次数并不多(传统的做法是“8大8小”,即16篇),由此必然造成教师评讲的次数不多,两次作文间的评讲也往往相隔一段时间。心理学家迪西的实验表明,训练密度大,学生对智力题本身的兴趣以及解决智力题所能获得的成功感,使学生获得了足够的学习内驱力,这时教师过多的奖励,反而会成为负面干扰。这种情况是否适合作文学习?我看未必。文科学习不同于理科学习,适用于理科学习的方法用到作文教学中也不一定有效果。考虑到上述情况,作文教学中的表扬事实上不可能怎么“过多过滥”,这的确也是学科特性使然。所以,作文教学中实施表扬策略必须坚持经常性原则。因为“无论这种奖励多么诱人,如果不能经常有可能得到的话,对行为是没有什么影响的”(施良方《学生认知与优化教学》)。有份量的表扬,如果太难得,也会失去力量!

第三个我们必须考虑的实情是,目前的一些表扬的确走入了为表扬而表扬的误区,使得学生关心老师的表扬多于关心自己取得的进步和存在的问题。管建刚老师在文中也提到了这一点。我的想法是,语文教师在表扬时要尽量具体、形象:哪儿进步了,或是技法能力方面的,或是情感态度方面的;还有什么不足,该怎样努力,都宜讲个“清清楚楚明明白白”。以表扬为主,顺带提点希望,谁听不进去?所以,有力量的表扬,应当让学生万分激动,又不至于“被胜利冲昏头脑”,而是清醒地、全面地积极地认识自我,认识作文,去追求“更高,更快,更远”!

总之,评讲是学生作文能力持续发展的一个新起点,学习受反馈推进,但不是任何反馈都会推动学习,有力量的表扬,换言之,积极、正面的反馈更容易让学生现在、未来都得益。

(2001年2月)

教语文是幸福的

——读《歧而不惑 穷而无返》有感

读仲剑峰老师的这篇千字文(见2001年第12期《小学语文教师》),我很高兴,也很动情,因此写了以下文字,和更多像仲老师这样的语文教师共鸣。

我先教书,然后做教研员,一晃也快10年了。对语文教学,我同样有很多的困惑。这种困惑,不但包括了诸如“误尽苍生是语文”此类的社会指责,更包括了实践问题。有的得到了解决,有的则一直搁着。近两年来,随着新大纲和语文课程标准的出台,新理念新口号层出不穷,令人有应接不暇之感。一线语文教师忙于备课、上课、批改作业、辅导学生……学习时间不多,困惑也就相应多一些。的确,我们的认识可能还跟不上时代的进步和学科的发展;我们也可能有了一些认识,但还处于“纸上谈兵”阶段,这都是很正常的。有困惑,本身就是一件好事,说明了老师在思考。一个语文老师就应该这样,用自己的头脑去想,不人云亦云。因此,我非常欣赏仲老师这种“走自己的路”的态度:有了困惑不是置之不理,不是掉头回避,而是勇敢地面对——“眼前似乎没有路可走,我只想在无路的状态下,自己踩出一条路来”。请注意,这是一个非常普通的语文教师发自内心的声音,它很真诚,也很真实,虽然微弱,但我们的语文教育多么需要这样的声音,这使我们对语文教学仍充满信心。

仲老师还是一个积极的行动者。他在文章中这样写:“我倒是迷恋亲情氛围下的人文交往,如果能像魏巍笔下的蔡芸之先生一样,让孩子们亲其师而信其道,让他们很多年以后还能记起我,记起我和他们一起晨诵晚读的往事,登山眺望沧海、挥桨拨动清波的情趣,春天在郊野踏青、秋季在园圃赏菊的雅致,我就没有必要

将语文理解得那么累。”由此来看,仲老师在实践大语文教育。我以为,这样的语文学习才是真正的语文学习,这样的语文教学才是生动的语文教学。此时的学生,拥有求知探索、交往成长的快乐。教师呢,追求与学生无距离的心灵沟通,追求课堂和生活的无限沟通。无庸置疑,其他学科也需要与生活联系,但没有哪一门学科像语文这样紧密地联系生活,能这样影响学生的心灵。好的语文教师,大概首先是心灵自由、情感充沛,喜欢吟诗诵文、舞文弄墨的语文爱好者。读书就是打开一扇扇窗,自由地跟一个个伟人对话;写作,可以使教师的感官更加敏锐,时时处处发现生活中的真善美。所有的这些,使得语文教学更灵活、五彩缤纷,更开放、富有活力。孔老夫子其实也可算是杰出的语文教育家了,他精通诗书,通晓音乐,所以时常与弟子相娱而“多乐也”。这是何等幸福的一种境界!

目前的语文教学缺乏自由平等的师生对话,缺乏亲近自然、走进生活的情趣和意趣,这样的教学难免枯燥乏味。在已有和新生的困惑面前,教师需要研究。教育本是一种创造性劳动,很接近科学的研究。对教师而言,研究并不神秘和高不可攀,其实就是去反思、改进自己的教学行为。苏霍姆林斯基在《提倡教师在日常工作中做一些科学的研究》中说:“在自己的工作中分析各种教育现象,正是向教育的智慧攀登的第一个阶梯。”这种对实践的研究,会使我们每一位语文教师“从平凡的、重复的事物中看出新的方面,新的特征,新的细节。它不仅可以使教师看到了、研究了以前可能未被注意的教育过程的某一个方面。它还能从根本上改变教师对自己工作的看法。教师将从中看到教育蕴涵的蓬勃的生命力”(引文同前)。

李吉林老师就是这方面的榜样,她在回顾自己进行情境教育研究时说过这样的话:“在这探索的过程中,我像干渴的苗木拼命地吮吸理论营养,为了建筑、创设典型的场景,我多少遍漫步在家乡的山川田野,一棵大树,一朵小花,在凝神观察中常常会引起我的奇思妙想;淅淅沥沥的春雨,纷纷扬扬的大雪,轻纱般的晨雾,降

隆滚地的雷鸣,又让我想到孩子会提出多少疑问。为了把自己的感受写下来,夏日蚊虫的侵扰,冬天久坐的寒冷都熬过。多少年没有假日,甚至春节也乐意伏案工作……”(见《教育研究》2001年第12期)读了,你不觉得这是语文老师才有的幸福吗?

当然,教语文往往很忙很累,但正像于漪老师说的那样,“不能因为语文难教就觉得苦,如果你只感到苦怎么能教得好呢?它是苦中有乐,那种对情感的熏陶,对语言文字的品味,你会觉得乐在其中。”今天语文教学面对更多机遇和挑战,就让我们像钟老师那样“歧而不惑,穷而无返”,不断地学习,不断地研究,不断地自我教育,不断地提高本领。“把学生教好了,自己也就成长了”,于漪老师如是说(于漪老师的话见《谈素质教育背景下的语文课堂教学改革》,《课程·教材·教法》2000年第2期)。

让我们都快乐而幸福的教语文!

(2002年1月)

为“灌输”说几句

说实话,对“灌输”一词,我是避之不及的——在很久很久以前,有人(包括教科书)都在狠狠地批斗“灌输”。“灌输”就是灌,不管死活地灌,不计效果地灌,不问青红皂白地灌,就像拎着鸭脖颈往鸭子嘴里灌食一样:无情而残酷。从此我对“灌输”嗤之以鼻,不再反思,就像一般人看差生,差生永远是差生,从不相信他们也有对的时候。教育上的许多概念,我们就是这样稀里糊涂“不假思索”地接受。拜读了《福建教育》2001年第3期的《“灌输”何罪之有?》,不禁大吃一惊,又耳目一新。

我赞成《“灌输”何罪之有?》一文提出的几点理由,即“灌输”与传授是同义语(至少也是近义词),灌输作为方法,并非今日才创造出来。中国传统的语文教学,都是教师先摇头晃脑地把文章读上几遍,然后由学生熟读成诵,教师再点拨一下,一篇文章就算学完了。你可以说这样的教学有问题,但你怎么能说教师在学生熟读后的“灌输”是完全多余的?另外,今人生活在一个网络化的信息时代,处处面临“灌输”,“灌输”本没有错,错在“灌输”中学生缺乏自主选择。

除此外,我们还应看到,学生的学习活动主要有三种形式,一是体验学习,二是发现学习,三是接受学习。这三种学习在学生的学习中同时存在,互为补充。小学生读一篇课文,要进入情境,感悟语言符号所代表的生活场景与思想感情,就需要体验或发现学习。要培养学生的创新能力和创新品质,也更多地需要学生经历体验和发现。但是接受学习仍然是人类最重要的也是特有的学习方式。接受学习是建筑在前人或他人经验基础上的学习,不需要学习者事事亲身经历,这是一种高效的学习方式。接受学习的最大价值在于学生不必从零开始学习活动,他们可以通过直接接受

前人与他人的认识成果而加速个体的认识发展过程,从而使有限的生命个体能够更从容地面对无限的知识海洋与大千世界。所以接受学习不仅是人类最重要的学习方式,也是学校教育的基本形式。传统的中小学教育十分重视接受学习,比较忽视体验学习,尤其忽视发现学习。素质教育要求加强体验学习和发现学习,但并不意味着就要抛弃以“接受学习”方式为主的“灌输”。

更重要的一点是,教育面对的学生千变万化,有着年龄差别和身心差异。我在读大专时,教现代文学的是特级教师谢方泽先生,他上课都是一讲到底,话语抑扬顿挫,娓娓动听。他讲鲁迅,讲《边城》,决非唱老调,而是新意迭出,妙语如珠,口若悬河。我们闻所未闻,眼界大开,每上他的课,我们就在他的“灌输”中进入一个个的作家,进入一篇篇作品,收获实在是大。因此,我们把他的话一句不漏地记下来。至今,我还保留着那一学年的三大本笔记,并经常翻阅,拿来派用场。你能说这样的“一灌到底”是误人子弟?非也!相反,要是谢老师提出一个个问题或创造一个个条件,让我们每读一篇文学作品就要花上十天半月,我们反而觉得是一种浪费呢!对我们这些有较高理解能力的学生来说,恰当的“灌输”显然也是一种得体的启发。如果面对知识和生活体验积累都比较少的小学生而言,谢老师要“灌输”,也一定会增加“体验”和“发现”的。因为学生不同,教法也要随之而变化。今日教小学生,要多些发现、创造,这是时代使然。但教育不可能也没必要时时处处回避“灌输”,从学生实际出发的教法才是正确而高效的。

一句话,“灌输”无罪,灌输应因人而异、因文而异、因时而异!

(2001年6月中旬)

给“死记硬背”正名

何谓“死记硬背”? 记忆先于理解的机械识记。

心理学上讲,如果不理解材料的意义,单靠机械地重复,不但记不好,用起来也困难。而意义识记具有巨大的优越性,它做到了记忆和思维活动紧密结合,既能很好地记住材料,又可以发展学生的智力。人们往往由此推论,意义识记总好于机械识记,胜于机械识记,甚至有人认为,在教学中凡事都要追求意义识记,反对机械识记。

如果叩问内心,对死记硬背的反感,可能还来自对古代私塾或官学教育的本能抗拒。从前的私塾先生往往用机械识记的方法让学生死记硬背,一篇文章反复读、读、读,三遍不行五遍,五遍不行十遍……讲台上还有戒尺虎视眈眈,专门对付懒于死记硬背或死记硬背也记不住、背不出的学生。你说这样落后的教法,今天怎么能效仿?

但是,唯物辩证法告诉我们,一个事物长期存在,总有它存在的合理性。唯物辩证法又告诉我们,实际情况实际分析,教法运用也不例外。死记硬背是否要一概反对,我们在语文教学中难道要避之不及吗?

我们首先从儿童语言学习最佳期角度来讨论一下

儿童心理学研究表明,儿童的记忆力和理解力与年龄的增长呈相反状态。机械识记和意义识记也是这样的关系,即:一个人年龄小的时候机械识记能力最好,年龄越大能力反而变弱,而意义识记能力年龄小则能力弱,年龄越大则能力越强。所以一个人记忆储存的最佳期是四、五岁到十二、三岁。明末清初的教育家陆世仪早说过:“凡人有记性,有悟性。自十五以前,物欲未染,知识未开,则多记性,少悟性。自十五以后,知识即开,物欲渐染,则多悟

性，少记性。”进而提出“故人凡有所当读书，皆当自十五以前使之熟读，不但有‘四书五经’，即使天文、地理、史学、算学之类，皆有歌诀，皆须熟读。若年稍长，不惟不肯诵读，必不能诵读矣”。1999年4月27日《人民日报》登载了“让民族文化血脉相传”的座谈会纪要。季羡林、王元化、金庸、余秋雨等海内外专家学者一致认为，要抢救儿童记忆的黄金时代，摒弃课内背教条、课外背广告的现象，实施中华古诗文诵读工程。这也正是看到了童年阶段是最好的记忆时期。“童子以记诵为能，少壮以学识为本，老成以德业为重”。由此可见，利用人一生中机械识记的黄金时期多死记硬背些东西，是可能的，也是必须的。如果不予重视和适当开发，岂不是巨大的智力资源浪费！

成人都有这样的体会，今天看到一篇好文章，过不了几天就想不起来，有时还特意背一下，甚至用笔抄下来，可惜时隔不久又忘了。现在的中小学语文课上，还是分析的多，教参上出现的知识和能力的要求，都要学生一一理解，然后再去记诵。背诵的东西都是教材上规定的，教材不规定，哪怕这文章再好，也不会去背诵。如此算来，学生背的东西太少，读书和背诵的时间也太少——绝大多数是当回家作业布置的。最后的效果也就总不理想。试问，肚中空空，如何倾吐，更枉谈文采。也许正是受意义识记重于机械识记的观念影响，我们中小学语文课上的分析讲解风才更盛，至少也是加剧了繁琐分析。有一则校园民谣说得尖刻，但不无道理，“学生不读书/教师对答案/悠悠十二载/胸中空如洗。”

教育部于2000年9月颁布实施的《九年义务教育全日制小学语文教学大纲(试用修订版)》也一如既往地重视背诵，但与前大纲很不同的一点是把原大纲中的“复述和背诵，要讲究方法，要在理解课文内容、了解叙述顺序的基础上进行”删去了。这正反映了大家对背诵的新认识。至少透露了这么一个消息，小孩子背书，不一定要全部理解课文内容，了解叙述顺序后再进行。还有一点不同是对背诵提出了数字化要求，原大纲只是讲“要重视复述和背诵”，“能背诵指定的课文”，而新大纲则十分明确，“背诵优秀诗文不少于150

篇”，而且每个学年规定背诵量，并且要求教师根据自己班级实际情况补充现代文让学生背诵。

我们再从语文学习规律这一角度来讨论

无论学习什么语言，都得背，背诵使人受益不浅（江泽民语）。这是学习语言的真理，汉语言也不例外。只有多记忆，积累规范的语言材料，语言的图式才会逐渐被学生所领悟。孩子就是这样学会说话的，他不断地听，接受语言信息，然后不断地使用，与人交谈、交流，如此循环往复，就自然而然地掌握了口语。书面语的学习也是同样的道理。也就是说，语言学习不同于理科学习，理科的东西非得先理解，不理解就不能很好地运用。江西师范大学余应源教授就认为，语言积累靠具体的言语活动本身，主要是通过记忆而非理解。记忆的最佳手段是读、背典范的言语（课文等）。此其一。

其二，任何国家都强调对本民族语言精华的吸收和传承。因为语言不仅是工具，本身也是文化，传承民族的精神、思维、习惯等。对人文作品，大家一贯的做法是先“吞咽”，后“反刍”。如果我们因为学生不能理解，就放弃对经典作品的学习，或推迟到大学再接触，显然是因噎废食的做法，这没必要也会影响一代人的教育。

诺贝尔奖获得者杨振宁说，在他上小学一年级的时候，父亲教他背诵了几十首唐宋诗词。许多诗句不全懂，但是小孩子很容易就学会了背诵。70多年来，人生旅途经历了多种阴晴圆缺、悲欢离合后，才逐步体会到“高处不胜寒”和“鸿飞那复计东西”等名句的真义，对诗句感悟更深了。类似的例子还有很多。很难想像巴金、臧克家、鲁迅、朱自清、郭沫若、钱钟书……如果没有昔日足够的背诵积累会取得如此光辉的文学业绩。这种背诵积累，也是每一个中国人的民族血脉、文明素养和精神底蕴。

许多东西，比如唐诗、宋词、《三字经》等集中了民族和人类文化精华的东西，完全可以先背诵，随着学生年龄的增长，他们的认识会逐步提高，就会有杨振宁一样的豁然开朗。要是等你觉得有

用再去学习时,可能想背也背不出了。事实上,许多语言的精品,像唐诗、宋词等朗朗上口,易读易背,完全可以先积累起来。即使不是韵文,但汉语本身有节奏韵律,特别是好的文学作品:四声的抑扬顿挫,联绵词的回环响亮,叠音词的声情并茂,对偶句的节奏和谐,如此等等,正是汉语独特的魅力所在。

当然,话说了这么多,死记硬背并非毫无缺点,它的确存在枯燥、效果不好等问题。但在一定的时候,对某些学生,或学习某些课文时,是完全适用的。由此来看,语文教学没有必要拒“死记硬背”于门外。死记硬背也是一个方法,你要是把它当作无所不能的法宝加以滥用,你就错了;你要是因为其不足而全盘否定,那就更错了。

(2001年9月)

“坚持双基”之利弊

也许谁都不会否认，中国基础教育最大的成功，乃在学生“双基”（基础知识、基本技能）的扎实。就本人 20 余年的学习与教书经历而言，这也是教育留给我的最深刻、最绵长的印象。关于这个话题，最早的记忆来自小学，那是做什么“基础训练 2000 例”，里面从字词到句段，再到阅读、作文，题目多得永远做不完。我们不但是这种教育的得益者，最后也成为这种教育的实践者。现在放眼全球，这种教育的优势在比较中得以凸现，甚至有获得诺贝尔奖的华裔科学家说，普通教育还是中国的好。说心里话，这给了中国教育与美国教育平等对话的实力与底气。美国人研究中国的中小学教育，汲取的主要就是给孩子夯实基础的经验与做法。所以有人说：“抽调双基就是抽掉了我国基础教育的真正基础。”话可能说得过激，但不无道理。

事物都有两面性，“坚持双基”自然有好的一面，也存在着不足。笔者对其反思，并不想简单地批评或否定，而欲真诚地与老师对话，使我们的日常教育在思考中扬长补短，既扎扎实实，又生动活泼。

反思之一：通过“双基教育”给学生奠定的“基础”是否过于深厚与扎实

万丈高楼平地起，基础对于学生今后的学习和发展都是必要的。但对学生而言，怎样的基础才是合适的、必要的，这是基础教育必须考虑的问题。过于粗浅，学生的基础就可能薄弱，将来可能无力建构“亭台楼阁”；过于深厚，特别是以学科知识为本位，追求知识的完整和全面，这对义务教育阶段的学生同样是不合适的。毫无疑问，我们追求的“基础”过于深厚、宽厚了。就语文而言，语言学、修辞学、写作学、美学等大学中文系方要学习的东西都“下

嫁”或分解到基础教育课程中。中小学生学习语文，主要目标是能运用。显然，这样的“基础”不符合学生身心发展规律，缺乏与生活、时代的联系，是一种平均的基础，“统得过死”。基础教育的目标是为每位学生奠定其作为一个国民必备的素质，它不应该成为一种平均教育。

当然，国家新课程标准对课程繁、难、偏、旧的问题已予以重视，并努力贴近生活、靠近学生。我们觉得，无论怎样改革，“基础”都应当以学生终身学习的需求为目标，更多地关注学习兴趣和经验，精选终身学习必备的基础知识和技能。就小学语文来说，我们认为最重要的知识与技能有这样一些：认识常用字 2500 个，积累词汇，积累语言（古诗文及优秀现代文），学会阅读，学会根据自己的需要表达。其他知识技能，比如动静结合、首尾呼应等，都应当“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”，让学生根据自己实际“各取所需”、“各有所得”。这样一个基础，是学生未来学习与工作所必需的，它不会像墙头芦苇，老要随形势的风向而变化，使得师生无所适从。这样的基础是相对稳定的，但也是动态发展的，如何调整，还是上面这个原则，而且只能是“微调”。

语文课程标准虽然已经出台，但教师根深蒂固的观念要得以彻底改变，则还有很长的路要走。教师是课程实施者，其教学行为取决于教学理念，而新理念也需要通过实践深化。比如小学三年级作文教学，以前的语文教材上没有谋篇布局方面的要求，也不要求学生写生动，更不要说用比喻等修辞手段了，但不少老师在指导时都有所要求。因此，即使现在教材更新了，如果教师还是“旧瓶装新酒”，穿新鞋走老路，那么学生还要不停地“深挖井”，还要为记忆系统的书本知识，为掌握不切实际的技能，而陷于题海中难以有出头之日！

**反思之二：为了“双基”扎实，我们在实践过程中是否存在
问题**

最近几年，在深化以创新能力和实践能力为重点的素质教育进程中，特别是同美国教育比较后，很多人把中国学生缺乏创造力

“归罪”于基础扎实——美国学生基础虽然不扎实,但他们就有我们学生欠缺的东西:创造力。我认为,基础与创新不是水火不兼容的两样事物。抓了基础,创新能力未必就薄弱;创新能力强,基础也未必不扎实。教育不是“非此即彼”这样的简单!

学生创新素质相对薄弱,问题除了出在课程内容上(前面已经提过,这里不赘述),教育实践也有责任。重视双基并不错,错就错在把“双基”当成是教育的惟一。为什么会抱着“双基”而弱于创新的指导,这里有我们现行考试制度的问题,也有教师自身的问题。教师的观念在这里显得至为重要。很多老师把教学当作是一种特殊的认知过程,认知性目标统治着我们的课堂。一些老师明确认识到读(阅读)写(表达)思(思考)要让学生多实践,但回家作业却总是字词句“老三篇”。也有老师甚至作了些改革,但担心影响成绩,作业照布置,考试依然如故,弄得学生比改革前还要累!这种情况到了中学尤为严重——一位中学语文特级教师这样总结学生的学习:“‘分析一习题一对答案’,12年,2000多课时,几乎都花在这莫名其妙的程式中,就是不鼓励学生自己读书。”(黄玉峰《阅读分析走火入魔》,见《南方周末》2001年6月7日)这是教学观方面的问题。

还有知识观的问题。知识学习有很多方式,是接受还是发现与体验,这里就有很大的区别。简单的师授生受,即以接受学习为主,教学效率不可谓不高,但对学生思维、个性等的发展是很不利的。如果让学生经历知识的产生过程,使之自己探索,自己感悟,教学时间可能成倍增加,但学生的思维、个性可以得到充分地发展。人类在过去的岁月里,创造的文明,积累的文化,是海量的。这么多知识都要学生自己经历一个发现、感悟的过程,这没必要也不现实!因此,接受学习还是学校基础教育的主要方式,但必须辅之以发现与体验的学习方式,使学生在掌握知识的过程中获得多方面的发展。

当然还有学生观的问题。孩子不是容器,而是等待燃烧的火炬。学习知识,不是学校教育的最终目的。让学生变得更加聪明,

让他们的生命在与前人的精神交流中，在与师生的交往中变得更加精彩和灿烂，这才是学校教育的使命！总之，教师需树立正确的理念，使自己的教学行为更加科学、民主，让学生学得更为生动、活泼！

反思之三：“双基”的内涵是否已落后于时代的发展

随着时代发展，社会对人的语文素养提出了新的要求，比如快速阅读的能力、口语交际的能力和搜集、处理信息的能力等。这些新的素质要求，显然拓宽了“双基”的内涵。语文，集工具性和人文性于一体，学生基础的扎实应当表现为有较高的语文综合素养。其构成以必要的知识、技能为基础，以能力、习惯为核心，还包括情感、价值观、生活体验、思维品质、语文积累、文化底蕴等。联合国教科文组织教育丛书《学会生存》中早就这样写：“教育灌输着属于古旧范畴的传统知识，这种见解至今仍然十分流行。然而那种想在早年时期一劳永逸地获得终生有用的知识或技术的想法已经过时了。传统教育的这个根本准则正在崩溃。”无疑，新世纪的语文教学将跟纯知识、技能教学告别。

再从人的发展来说，人的发展，是知识、情感等和谐发展的过程。既然这样，学生的基础要达到真正的坚实、厚实，显然还要注意情感、态度等。有专家提出，目前应该改“双基”为“四基”，即知识、能力、情感、态度。这是非常正确的。而对“双基”的过分倚重使得学生自己支配、自主发展的时空过于狭窄。这种教育的舵手为教师，将知识与技能无一例外地搬到每个学生的码头上，是在知识海洋中航行的中心任务。其他非智力因素，比如能力、情感、态度等，在绝大多数时间被遗忘。我们坚信，情感、态度将成为学生学习和发展的中心。某种程度上，知识与技能将“退居次席”。因为我们已进入网络信息时代，已大步走进 WTO，事实将不断证明：学校和课堂不再是学生学习和获取知识和技能的惟一阵地，它们更应当成为学生学会学习、学会合作、学会交往和学会做人的主阵地！

（2001 年 11 月）

教学比赛不可以休矣

卞松泉先生在2002年第3期《教育参考》撰文呼吁“教学比赛可以休矣”，理由是“教学比赛的功利性目的与提高教师课堂的教学能力的初衷日趋相悖”，“教学比赛本身不够科学”，还会导致“人、财、物的耗散，学校教学管理的疏漏”。这些想法说得有理，但有局限性，值得商榷。

追求动机和目的的统一向来是各类教学比赛的努力方向

教学比赛一般有两种形式：一是封闭式备课，参赛教师独立钻研，设计教法；二是开放式备课，上课内容教师自选或由主办者提前告知教师。毫无疑问，在后一种情况下，学校才可能“兴师动众”，指派本校骨干或外请名师加以点拨。如此虽有浪费人财物之嫌，但对上课者的帮助确实不小。此其一。其二，学校重视教学比赛，能产生一种隐性效应，即引导广大教师关注并革新课堂教学。这可能要比领导在大会上说课堂教学如何如何重要有成效。而采取封闭式备课的教学评比，卞松泉先生痛恨的种种现象，如作秀、演戏、高投入等都没有了存在的土壤。更重要的是这种比赛更真实更公正，对学校特别是教学管理负面影响甚小。

笔者担任教研员已有5年，自己组织也外出观摩过一些教学比赛，应该说，绝大多数教学比赛都采用了前一种做法（比如本地乃至大市级小学语文的所有赛课活动均是封闭备课的）。也许有人认为封闭备课对教师的帮助不大，这不错，毕竟只是一次赛课而已。但目前很多学校的教研活动流于形式，一些教师平时上课就是抄教案，好一点的教研课也只是搬些名家教学设计而已。倒是赛课，因为只带教材与教参，反而成了真刀真枪的磨练，成了真我的展现和个性的舞台！

不管如何，我认为，动机和目的的统一是教学比赛追求的目

标,这是不能凭一时一地的情况就能加以否定的。那些演戏式的评比的确令大家反感,这只能说明有些评比与我们理想(或者说是希望)中的教学评比尚有距离,绝不能因为活动存在瑕疵和问题就否定活动本身。

今日教师的成长不能没有教学比赛

试问,今天的中青年骨干教师有几个不是从教学比赛的硝烟里走出来的?不要说全国、全省了,即使在我们这样一个只有80万人口的县级市,一位教师的成长,必须通过教学评比的洗礼:评带头人,要获得过“百节好课”,否则最多评个“教坛新秀”,更不要说是大市级“双十佳”与“带头人”了。一位语文教师,哪怕他的学生发表了很多作文,或者他的不少教学研究成果见诸教育报刊,只要——是的,只要他还没有在“百节好课”评比中获奖,那么他永远不可能“再上一层楼”——你可以批评这种管理制度,你也可以指责这种培养体制,问题是绝大多数教育行政部门都这样做!这就是我们广大教师生存的家园和发展的空间——教师尤其是青年教师的成长,不大可能在一种理想的“真空”里,脱离教学评比而另辟蹊径。

以前的特级教师,如斯霞、钱梦龙等好像都不需要赛课,“一课走红”的事在从前也是闻所未闻和匪夷所思的。但现在的中青年特级教师就不同了,哪位没在级别不一的教学评比中脱颖而出过!这就是时代的区别,以前教师的名气更多的是自然生成,现在则需要行政的力量来推动来肯定来宣扬。在功利的时代里,要求教育心静如水就近乎苛刻。换言之,如果该组织的教学评比没有组织起来,也未必就是对本地区教师的关爱、负责。至少,对那些有潜力走出去的青年教师是不公平的。

教学比赛亟需做的是提高实效

笔者这样说,并非因为自己在教研系统就护短,拼命维护教学评比的“脸面”,而是觉得在指责、批评甚至炮轰教学评比的声音中,在教师反感教学评比——教育行政部门又“一如既往”组织教学评比的状态下,大家以平等的、真诚的态度来沟通,以取得共识,

一同改进教学评比,把好事做好。

笔者认为最关键的问题就是切实提高教学评比的实效。这个“实效”至少包括两方面的意思:第一,对观摩教学评比的教师来说有实效。这个“实效”主要体现在“可学”二字上。这种教学首先是真实的,拒绝课前“做手脚”,防止为手段而手段;教学不要为理念而理念,不要强求“一帆风顺”,教师要正确认识学生的错误和“不配合”——提倡以此为教育资源,准确引导、恰当点拨,使学生获得进步和发展。第二,对参加评比的教师有实效。无论是对开放备课的教师而言,还是对封闭备课的教师而言,最重要的是他们通过评比获得提高,无论是观念还是技能——哪怕有一点长进也是可喜的!目前亟需改进“评比结束后打一个分数给一个奖了事”的现象。事实上,对教师来说,一次赛课只是其个人专业发展的一个环节、一种机遇,我们应该把评比看作一个过程,评比结束后须与赛课教师进行对话:评委和听课教师都可以坦言自己的看法,包括商榷意见和改进建议,以引导参赛教师清醒对待自己的成败得失,反思自己的优势和不足,从而改进自己的教学行为。如此,教学比赛就成了双赢的好事。

(2002年6月18日-25日)

教育需要“惩罚”

陈桂生先生在《从“罚抄”谈起》一文中提出,“‘罚抄’,是不少教师的不当行为”,并呼吁“对学生的差错以至错误,宜分清其性质,并区别对待”。如何区别对待,他引用了一位教育家的话:“凡是学习中的差错,都不应受到处罚;只有品德上的错误达到非处罚不可的程度时,才可动用惩罚。”

陈先生的文章引起了我的思考,有些话堵在嗓子眼不说不快。

惩罚,是以灰色的形象存在于教育中的

大到“教师职业道德”、“实施素质教育十不准”等,小到学校的种种承诺及制度,“惩罚”都在“严打行列”。一方面,在广大教师眼里,惩罚是罪恶的,乃教育的红灯区和雷区。几乎没有哪位教师赞成惩罚,更不敢把它作为经验来宣扬;另一方面,惩罚依然潜流在“素质教育”的底部,不时要冒出来露脸。

惩罚,真的就这么灰色? 笔者认为有必要把“惩罚”与“体罚”区别开来。“惩罚”是严厉地处罚,“处罚”是使犯错误或犯罪的人受到政治或经济上的损失而有所警戒。惩罚是不是一种教育方法? 应该是的。目前国内权威的《教育大词典》就将正当的教育惩罚界定为“一种教育方法”。而“体罚”则是用罚站、罚跪、打手心等方式来处罚儿童的错误教育方法。可见,从词义上讲,“体罚”是排除在“惩罚”之外的。也就是说,“惩罚”包括了“体罚”,但“惩罚”决不只是“体罚”。因为反对体罚,就株连九族,连正当的惩罚也一概否定,这是片面而危险的。

惩罚应遵循规则,但应该不仅仅针对品德

陈桂生先生认为凡是学习上的错误就不应该惩罚。这样的说法要成立,必须有这样一个前提:学生无品德问题,而仅仅是在学习认知方面出现了问题,比如思维出现障碍等。我相信绝大多数

教师在这时不会惩罚学生(不负责任的放弃倒是有可能的)。事实上,很多时候,学习问题无法跟品德上的错误彻底划清界线。一个学生把“已”写成了“己”,如果只错一遍,教师肯定不会就让他抄一页的。这次错了,下一次又错了,教师再圈出来,学生改对了。可过了十天半月,学生还是错了,这时教师可能会惩罚学生。这个惩罚主要目的是要孩子记住正确的写法,但毫无疑问,也是在提醒学生要“重视错误”——是啊,如果你长大了,工作了,你能多次摔倒在同一个泥坑里吗?儿童不是成人,但老写错别字,经验告诉教师,这里可能不只是方法这样的外伤问题,可能已经有一些细胞发生了病变。教师予以惩罚,看似缺乏善意,实则充满爱心,为学生计深远也。马卡连柯对惩罚有这样一段很精辟的话:“我个人相信,惩罚并不真的有那么大的好处。但我坚信下面这样的事实:凡是需要惩罚的地方,教师就没有权利不惩罚。在必须惩罚的情况下,惩罚不仅是一种权利,而且是一种义务。也就是说,我深信教师可以用惩罚或不用惩罚,但是,如果教师的良心、教师的熟练技术、教师的信念说明他应当惩罚时,他也就没有权利拒绝使用惩罚。惩罚也和其他的一切方法一样,也应当用一种自然的、通常的和合乎逻辑的方法来提出。”

需要引起注意的是,实施惩罚必须考虑家长与社会的可接受性。最近就有一位愤怒的家长找到我,说老师让孩子罚抄词语,晚上9点了还在抄,家长就让小孩先睡了,自己替孩子抄。我告诉家长,你应该打电话给老师,弄清孩子受罚的原因。即使老师不对,你这样的做法也是极不明智的,因为你可能使孩子多犯一个错误,那就是欺骗老师!这个事情反过来也教育了我们,在实施惩罚时,必须跟家长及时沟通。

惩罚怎么实施,怎样才是最好的惩罚

惩罚是有规则的,至少不是教师随心所欲,想怎样就怎样的。著名教育家马卡连柯说:“确定整个惩罚制度的基本原则,就是要尽可能多的尊重一个人,也要尽可能多的要求他。”这很容易让人想起那位外国校长的经典“惩罚”。一个学生把他的宠物小狗给

杀了,这位校长没有大发雷霆,也没有恶意处罚,而是让孩子画一幅动物血液循环图。这个惩罚是很苛刻的,但对孩子来说,这正是他感兴趣的,于是愿意受罚。后来这孩子成了生物学家。的确,在实施惩罚前,教师至少应该考虑这样惩罚是否有益于孩子,其能否接受,在受罚后对如何改正错误是否有所认识。如果做不到其中任何一条,那么教师的惩罚就可能是不应当,不正当的。

我特别要提一下李镇西老师。在李老师的班上,所有的惩罚都来自学生民主讨论最后无记名投票通过的《班规》。因此,这里的惩罚充满了师生平等的法治精神。在班级中,没有任何凌驾于《班规》之上的特殊成员。《班规》规定了班主任犯错误与生“同罪”。李老师几年来多次因不慎违规而被学生惩罚。这样的“教育惩罚”使民主精神真正深入学生心灵:学生与班主任享有一样的权利,班主任与学生具有同等的义务。这样的教育惩罚,实际上是让学生在实践中受到民主精神、法治观念、平等意识、独立人格的启蒙教育——而这正是新世纪公民必需的素质。

真正的教育的确是充满爱的教育,它既是“随风潜入夜”、“和风细雨”式的说服、感化、谈心、熏陶、抚慰等。但绝不否认,如医生那样拿着一把手术刀,冷面严峻无情地深入“病变”深处,帮助学生剜除那害人的东西,就不是爱,就没有情感!对某些学生来说,教育惩罚就是必须要做的手术,又何尝可以缺失!

(2002年4月10日-16日)

阅读，重于作文

看到这个题目，有人会提出疑义：阅读当然重于作文，这还要讨论吗？的确，乍一看，我们的语文教学太重视阅读了。每周总共8~9堂语文课，除了2节作文课，其他的不都是阅读课吗？再看，学生的作业，大多也是学了一篇新课文后布置的，而作文练习则少得多。还有教师备课，不都明摆着作文轻于阅读？

这不错，课时多说明课程设计者与管理者重视阅读，我们一线教师——语文课程的实践者对此思考过没有：阅读教学的课时为何是作文教学的几倍，这样设计有何深意？在我们的言行举动里，在我们的认识观念中，我们真的就认为阅读重于作文吗？

不一定！

阅读是因文得意的心理过程，同时还是缘文会友的过程，书面文化的消费过程和人类素质的生产过程。可是在不少阅读课堂里，从分段概括段意再到归纳中心思想，最后总结写作手法，阅读教学不过是语文知识教学的例证和作文教学的蓝本而已。上课的教师还不是希望通过一篇篇课文的教学让学生学到不同文章的不同做法，同类文章的不同做法？以文章结构分析代替阅读信息处理，这看似阅读的课，耕的却是作文的田，是为写而读。应该承认，这种课在今天仍不在少数，正像甘其勋先生说的那样：“阅读有多重功能似乎是常识，但在相当长的语文教学实践中，真正起作用的似乎只剩下了一句话——‘阅读是写作的基础’或‘阅读是吸收’。更由于误解和曲解，阅读功能单一论或者把阅读变成了写作的附庸，或者变成纯工具训练，或者变成空洞的政治说教，结果两败俱伤，或一事无成，白白糟蹋了本应用于阅读的大好时光。”

再从考试来说，都说考试对教学有导向作用，那么我们认为很重视的阅读在语文试卷中到底占多大的比重呢？小学低中高年级

一般分别占10%、20%和25%左右，这样的比重，能说明我们重视阅读吗？撇开基础知识，就是作文考试分值也大于阅读，这只能证明作文重于阅读。

这些现实情况，说明我们不够重视阅读，所谓的“阅读重于作文”的观点在理论上是不错的，但在实践中还远未得到落实。我们的学生到了中学毕业，甚至进了大学，不会阅读的还大有人在，这样的状态的确需要我们思考与改进。也许，真正地理解与认识“阅读重于作文”，摆正了阅读在语文教学中的位置，我们的实践才可能发生质的变化。

那么，为什么说“阅读重于作文”呢？

阅读是语文之本，是托起学生语文素养的最主要支柱，因此阅读重于作文

学校语文教学的主要任务是学习母语。怎么落实这一主要目标，现在的共识是加大语言输入，即多听、多读。考虑到学生生活实际，学习语言的主要途径当然是阅读——生活语言远不如书面语言集中、典型，具有普遍适用性。读得多了，语言材料积累得就多，学生就能“胸藏万汇凭吞吐”，就可以“笔有千钧任翕张”。现在我们的教学有一个误区，就是举一反三，学了一篇文章，就要模仿着写一段或写一篇。比如学了《我爱故乡的杨梅》，学生就写《我爱故乡的橘子》，结果只需把“杨梅”换成“橘子”，把课文照抄一遍即可。语文学习可以这样快捷高效？显然匪夷所思。学习语言的规律还是“举三反一”，甚至是“举十反一”，你读了几篇十几篇文章，可能才写出一篇东西。

同样的道理，读得多了，学生说的能力也自然水涨船高。书面的东西毕竟是大量的，可以不受时间、空间的限制，没有书面的这种补充，学生的口头语言发展肯定会减缓，或者得不到比较全面的发展。说的能力发展了，又能提高听的能力。有人讲，读无法代替写，这自然不错。但也要认识到，完整的阅读过程是一个“披文——得意——及物”的过程，在获得书面意义、学习作者语言后，还有一个释放阅读所得的精神营养的过程。这个过程，显然包

含着表达。记叙文可以写写对人物的认识,可以表达“神游”某地某景后的感受,议论文可以发表自己的看法,等等。总之,阅读是一个再创造的过程,联系生活,联系时代,联系个人,都可能有新的理解和感想,这都为写提供了契机。现在的许多阅读教学止步于意义的获得,没有让学生跳出来,没有抓住机会引导学生表达。这是很遗憾的事。

当代作家余华在国内颇有影响,他在个人随笔集《内心之死》的“前言”中这样写:

这些随笔试图表明的是一个读者的身份,而不是一个作者的身份。没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史,就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力,如同土地养育了河流的奔腾和树林的成长。

没有什么比作家的话更能说明问题了。不爱语文的孩子,往往就缺乏阅读。著名教育家苏霍姆林斯基说过:“30年的经验使我深信:学生的智力发展取决于良好的阅读能力。阅读的技能就是掌握知识的技能。”当孩子真正学会了阅读,并且以阅读为乐的时候,一切对语文的担心和忧虑都可能显得多余和无力。阅读是语文之本,只有阅读到位了,学生语文素养的提高才有保证,才有源源不断的活水。他们就会领略语言大海的万千风景,随时随地看到听到感到母语的色彩、声音和灵魂,得到学习母语运用母语的快乐。

语文教学,“读”占鳌头,自然重于作文。

阅读是学习之母,教育之本。现代社会中,读的能力要求和运用机会远远多于作文。因此阅读重于作文

阅读能力的培养不能仅仅被看作是发展语文素养的重要基础,它同时也是学习其他学科的重要基础,还是学会学习学会生存的必备基础。描述今天这个时代的至少有这样一些词语:全球化、信息时代、知识经济……什么是一个现代人最必需的能力,终身学习能力!终身学习最需要什么能力?是阅读的能力。美国在上个世纪90年代调查研究21世纪劳动者应具备哪些能力,第一条就是阅读的能力。可以说,阅读已经成为进入新世纪的门票。阅读能力,已

不再是一种单纯的语文能力,它更是一种生存技巧和生存能力。

阅读有认知、实用、审美等三重功能,因此在现代社会里,就一个普通公民而言,阅读的机会远远多于作文,有 100 个读者未必有一个作者。如果我们可以置这种时代的要求于不顾,一味地强调作文,强调学生人人必须有一手好文章,因此而忽视了阅读,这只能是对学生的不负责,只能是教育的近视和一厢情愿。值得注意的是近年来语文高考试卷加长,增加了一定量的现代文阅读,这是语文高考适应时代需求的积极举措。那么,语文课堂教学如何革新,以迎接新世纪的挑战,显然更迫切需要我们做出回答。

中国阅读学会的一批专家研究后认为,精读、略读、快读分别反映了阅读的深度、广度和速度,是一位现代公民必须谙熟兼备的综合技巧。然而中国自古至今积累了精读的丰富经验,同时也沉淀了“只重精读,忽视快读”的传统偏见。不可否认,当今中小学阅读教学绝大部分的时间和精力都在精读训练上,语文课程标准提出的“略读”能力要求到了实践中就怎么也“硬不起来”,略读课文不是上成讲读课,就是放任自流。叶圣陶先生对略读、快读的重要性早有论断,他说:“就教学而言,精读是主体,略读只是补充;但就效果而言,精读是准备,略读才是运用。”面对海量的知识,面对电脑网络,我们有理由说,阅读重于作文。

阅读是成人之源,树人之本,素质教育要以人为本,首要的就是要抓好阅读。因此,阅读重于作文

就一个人的成长成才来说,起作用的因素很多。但我以为,阅读是人生须臾不可离开的,是为人发展奠基的必不可少的工程。

“自孔子圣人,其学必始于观书”。书籍记录着人类文明与文化进步的痕迹和脚步,传承着人类的精神遗产和财富。在这个意义上,有人说,不读书的民族是没有希望的民族,而不读书的个人也就不可能获得人类的这种精神和文化的馈赠。英国哲学家培根早就这样总结了:“读历史使人明智,读诗词使人灵秀,读数学使人周密,读科学使人深刻,读论理学使人庄重,读逻辑学使人善辩。”有的书语言优美,有的书见解精辟,有的书思想深邃,有的书

精神感人。因此,阅读是重要的。多读书,读好书,就是和许多伟大的灵魂对话,就是承接人类智慧的雨露和阳光,达到“腹有诗书气自华”的境地。只有这样,在今天这样的一个时代里,你就可能远离平庸、狭隘和张狂,就会增知识、增涵养、增高尚,优化气质,提高素质,拥有幸福而开阔的人生。特级教师于漪先生写过一篇讲阅读重要的文章,题目就是《阅读是人生的伴侣》。这话说得实在太好。我觉得有资格做伴侣的,最能促使人生向上、能让人生臻于完美境界的,就是阅读。

这里有必要强调,多读,并非什么都读,更不是“读死书,读书死,死读书”。但对于“多读可能成为书橱”的指责,我觉得,在没有多读前,这种担心是完全多余的甚至是有害的。1987年诺贝尔文学奖获得者约瑟夫·布罗茨基在一次由国际创造性和领导学基金会组织的演讲会上当场宣称:“我坐在这里,并不完全是我自己,我是我所读过和所记得的东西的总和。一旦我不记得了那些东西,一旦我成了街上的普通人,任何人都可以捅死我也不会造成很大损失。但是,只要我记得,我就是件珍品。”这样的话很具个人色彩,但说出的却是人生的真理,是对阅读的感恩。

读书足以怡情,足以博才,足以成人。素质教育要培养人教育人,抓好阅读首当其冲,因此阅读重于作文。

(2002年5月1日-7日)



……看着眼前厚厚的一叠采访稿及后记，回想学生活动时的激动和投入，我们仿佛看到了一条撒满阳光的语文教学之路。愿所有的教师都教得轻松有效，愿所有的学生都学得愉快高效！

四管齐下防治错别字

2000年秋颁布的小语新大纲和2001年出台的《全日制义务教育语文课程标准(实验稿)》，都强调低年级要多识字，引导学生基本过识字关。这是对的，不识字无以读书，低年级如果不尽快识字，多读多写就可能成为一句空话。

综观各地有关提前识字的教改实验，成效明显，但也暴露了一些问题，错别字多是其中比较突出的问题。当学生基本过识字关后，无论是写话还是写成段的语言，错别字现象都相当普遍。我们还记得，前几年社会对中小学语文教育提出了尖锐的批评，原因之一就是学生作文错别字多。今天，语文教学改革在全国范围内如火如荼，对存在已久的错别字问题，我们当然不能视而不见，而要迎难而上，尽快解决。

一、培养热爱母语的情感

情感是人们对客观事物态度的体验，这种体验的积极与否，会影响到学生的认知学习。我们经常看到这样的事，某学生写完作文就大笔一甩，万事大吉，结果错别字满天飞。这时如果你提醒他哪儿哪儿有错别字，他一看，可能会“哦”一声，恍然大悟，马上改对了。这一“看”一“改”，如果变成自己的自觉行为，那就是董桥先生说的“善待母语”。语文课程标准在阶段目标中都把学生识字的态度、兴趣放在首位，之后才是识字的具体数量要求，由此也是见情感培养的重要了。热爱母语，喜欢学习汉字，有主动识字的愿望，那么，学生就会少写错别字。当然，情感的培养没有这样的简单，目前迫切要做的至少有两件事。

1. 语文教师对母语要怀有深厚的感情，并且有较高的语文素养。情感的学习更多的时候是模仿，是受到老师的感染。出口成章、下笔成文的语文教师站在讲台上会魅力四射，犹如磁场般把学

生紧紧吸引,从而激发学生学好语文的情感。

2.利用汉字的特殊魅力,让语文课生动精彩起来。汉字,起源于图画,是象形表意的文字,常诉诸于视觉形象,能给人以丰富的感性认识,与西方拼音文字迥然有别。于漪先生说过,“如果打开用汉字写的一本书,那就好像进入了一个画廊,一幅幅画争先恐后地向你的感官申诉它的喜怒哀乐。‘山’,在你眼前耸立着;水,在你耳畔哗哗地流;‘鸣’,鸟张开嘴向你引吭高歌……在你的思维器官还未运作之前,你的感官,你的想像已进入兴奋状态。”的确如此,教师教学时应抓住汉字的特点,启迪学生的灵性,发展学生的思维。比如学生看到“怕、穿、苦”这三个字,根据字形联系字义,分别用“一个人心里害怕,脸色就发白”、“用牙齿咬出一个洞,就穿了”、“旧社会一家十口人住在一间破草房里,心中一定很悲苦”的奇特联想识记字形,使得语文课充满了创造和笑声。

二、注重实际运用

很多年前,我还是一个初中生,我喜欢语文,有一回汇款到上海去购书。接待我的是一位中年人。我闹了一个不大不小的笑话,在写收款人地址时几次三番把“延”写错,第一次写成了“廷”,第二次把第四笔竖折写成了两笔,里面的中年男子一次次退回,让我一次次重填。我这才意识到自己压根儿没有写对过“延”字,我羞得满脸通红。我既惭愧又心疼,那时每一张汇款单还要出一毛钱啊!这真是我最难忘的一堂语文课,从此以后,我再也没有写错“延”字,也再没有轻率地填写汇款单。

是运用让我明白了错别字的害处。换言之,运用蕴涵巨大的教育价值,哪怕是这样一次“让我丢尽脸面”的运用,在效果上也胜过老师让我成百上千次修改病句找错别字。语文是实践性很强的课程,而运用便是一种实践。既然语文学习的外延与生活的外延相等,那么,我们就应该发掘生活这一教育资源,多创设机会,多开展活动(比如出板报、办小报、到街上寻找错别字、写信等),让学生在生活实践中不断运用,切身感受不写错别字的重要性。

三、避免音近字(同音字)混淆

有研究表明,学生最容易混淆的是音近字或同音字。语文课程标准要求低年级学生“认识常用汉字 1600 ~ 1800 个,其中 800 ~ 1000 个会写”,即一二年级学生识字,“四会”要求分布走。许多字,看到了会读,意义则要在生活中、运用中逐步把握。加上汉字同音字(音近字)多,因此在写话时学生很容易张冠李戴。我们认为解决这个问题的关键是建立起音、形、义三者间的联系。

在识字任务比较重的情况下,我们赞成从学生实际出发,根据教材或由教师选择一部分生字作为重点,让学生做到“四会”。另外值得推介的是学习一段时间后,教师集中出示一批音近字(同音字),可以是生字带熟字,也可以都是熟字(以前却是分散学习的),有意识地引导学生从读音、字形和意义等多个方面进行比较,发现异同,达到牢固掌握的目的。比如学生随课文分散学习了浅、钱等字后,教师可以提供这么一篇小文章,引导学生区分:

“戈就是小,小杯叫盏。”

河中流水,小时则浅。

古时货币,小金曰钱。

精美纸张,小幅叫笺。”

“戈”是声旁,但弄懂了“戈”这个字的意思,学生可以马上把盏、浅、钱和笺的字形和意义联系起来,别有趣味,定能再次感觉汉字的神奇之处与独特魅力。

四、发展元认知能力

元认知指的是一个人对自己思维和学习活动的知识和控制。这种能力,对学生有效的学习具有重要意义。一位老师讲述的故事具有普遍性。他读小学时,就一直把“满”字写成草字头,可惜没有哪位老师指出“你错了”。他就一直错下去,直到自己有一天也站上讲台,在一次板书时写到了“满”字。这时,一位学生起来纠正。他还不信:难道我写了十几年还未察觉?事实证明学生是对的。这位老师大为震惊,他在质问自己:水多了才能把桶装满,“满”应该是三点水,我为什么一直写草字头呢?他马上又想到了

“猫”，以前他一直写成草字头，猫是动物，怎么会是草字头呢？这位老师为自己写错别字时的“不假思索”惭愧，当然现在他明白了，他懂得了对自己的认知活动不能“见惯不怪”，而是要有所认知，要进行必要的控制，万一写错别字就应该这样反思一下。

事实上，搞懂一个字的意思也好，建立音形义的联系也好，都对学生发展元认知能力。

这里要提醒的是，汉字的字形学习是难点，学生要全部掌握常用字，需要一个不断纠正和系统化的过程。语文教学要在错别字问题上有所作为，但不可能也没必要毕其功于一役，因此激发学生学习汉字的兴趣，培养独立识字的能力和习惯，才是解决错别字问题的根本。

（2001年10月）

反思汉语文阅读教学传统

在为今天的小学阅读教学把脉以对症下药时,我们不能不回头去看传统的阅读教学。因为今天是昨天的继续和发展,我们必须辩证地看待传统经验,正像章熊先生所说的那样,“语文教学的改革如果不建立在传统经验的基础上,它就是没有生命的;传统经验如果得不到科学的分析,它就是不能结果的。”对传统经验既要有所继承,取其精华;又必须作科学的分析,在实践中加以改造和完善。

中国几千年的封建教育,主要就是汉语文的教育。在如此长的时间里,前人在阅读教学的诸多方面积累了丰富的经验,为时代所筛选而行之有效经验主要有:1. 熟读。“读书百遍,其义自见”、“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,诸如此类的读书名言,指出了熟读不仅有助于阅读理解,可大量积累语言材料,且切合汉语讲究音韵的特点,是学习汉语文的必由之路;2. 精思。并非所有的古人都只死读书,也有人强调“学贵有疑”。南宋的朱熹认为“大抵观书须熟读”、“继以精思,使其意皆若出于吾之口,然后可以有得矣”,他还非常可贵地提出了“读书无疑者须教有疑,大疑则大悟,小疑则小悟,不疑则不悟”。这些观点至今听来仍震聋发聩,有着极强的现实意义和实践价值。3. 博览。古人学习语文,不但主张“熟读精思”,同时也主张博览群书,广泛涉猎。刘勰早在《文心雕龙》中就说过:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器,故圆照之象,务先博观。”后人也一再强调博览的重要性。

传统阅读教学自然也有弊端,不可避免地带有封建糟粕,主要体现在目标上。叶圣陶先生对此有过相当精彩而深刻的论述,“旧式教育是守着古典主义的:读古人的书,意在把书中内容装进头脑里去,不问它对现实生活适合不适合,有用处没有用处;学古

人的文章，意在把那一套程式和腔调模仿到家，不问它对于抒发心情相配不相配，有效果没有效果”、“因此，旧式教育可以养成记诵很广博的‘活书橱’，可以养成熟舌很巧妙的‘人形鹦鹉’，可以养成或大或小的官吏以及靠教读为生的‘儒学生员’；可是不能养成善于运用国文这一种工具来应付生活的普通公民”。由此带来一系列的问题，如过分倚重学生个人感悟，严重脱离学生生活实际等。

本着扬弃的观点，我们在学习传统阅读教学经验时必须注意以下几点：

1. 从育人的高度来改革阅读教学。今天的语文教学要培养的人显然有别于过去任何时代。面向 21 世纪的阅读教学需同时完成传授知识、培养能力和塑造个性的任务。语言是人类最重要的思维与交际工具。因此，今天的阅读教学要培养具有现代公民意识、现代社会美德（如时间观念、效益观念、信誉观念、价值观念、变革观念、竞争和合作的观念、自主自立观念等）的人。语言是民族文化的产物与载体，汉语文又是世界上最古老最美妙的语言之一。每一个中国人都有着对母语深沉真挚的感情。因此汉语言阅读教学又无疑能提高人的民族自豪感、民族自尊心和民族自信心，可以更好地让我们的下一代学会选择、学会学习、学会创造。

2. 联系生活实践引导学生学会读书。学会学习是学生实现可持续发展的关键。语文是实践性很强的学科，“语文学科的外延和生活的外延相等”。阅读教学作为语文教学的基本环节，一定要让学生在广阔的生活天地里自主学习，以掌握语文。这里应把握三点：① 在课堂教学中，要时刻联系学生已有生活体验去理解课文。学习课文有多种目的，其中重要的一点是用他人的经验来提升学生的认识，发展学生的思维，健全学生的人格，以提高他们认识生活、世界与人生的能力。② 在课外生活中，要引导学生进行广泛的语文学习。可以收听收看广播电视，进行社会调查研究，组织课外博览群书等。这里必须发挥教师的主导作用（以下涉

及)。③要强化学以致用的观念。阅读课上掌握的语文知识、语文技能要在生活实际中加以运用。

3. 在强调学生自我读书、感悟的同时,必须积极发挥教师的主导作用。古人依据实践提出“熟读”、“涵泳”,强调了学生学习汉语文必须有足够的时间去感悟,这在今天仍值得重视。但过多地强调多读也有流弊,因为一味自读未必就能理解,也可能出现牵强暗记。鲁迅曾把这种学习语言的方式比作人在死胡同里瞎撞乱闯,最终可能有几个走出了弄堂,但大多数则永远走不出来。教师的主导作用就在于引导学生在多读的基础上探究一些语言规律,如词义、句义的理解,关键语句的把握,语序、标点、停顿作用的理解,段意的分析与把握等,揣摩比较,引导学生去感受具体而生动的语言情境,使之清晰而又形象地留在自己的脑海里,而不是追求什么抽象的原理。教师的主导作用还在于,学生在进行广泛的课外语文学习时,教师要作正确的指导与引导。比如多看动画片好不好,应该读哪些图书等。

4. 独立学习与合作学习并重,鼓励学生创新。阅读教学要继承优良传统,给学生足够的独立学习的时间,引导其发现问题、解决问题;还要充分发挥班级授课制的优势,开展启发式、讨论式教学,让学生在思维的交流、碰撞中产生创造的火花。语文教学特别是阅读教学是进行创新教育的重要阵地。课文大多是文学作品。文学作品本身带有多重性,可从美学角度、心理学角度、人类学角度、伦理学角度等去分析、理解。学生作为学习的主体,对同一文章的感受不尽相同,正所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。因此,无论是学生的自学,还是集体的讨论,教师要给学生创设心理自由和心理安全的精神环境。要提倡学生不迷信教材、名家,要允许学生发表不同的看法,甚至保留意见,等等。我们认为,只有这样的阅读教学,才会使学生学会合作、学会生存,懂得尊重别人,才能具备现代化社会所需的人格心理倾向。只有这样的阅读教学,才会激发学生的生命活力和源源不断的创造活力。

(1999年12月)

“起步阅读”四思

人有学步时，读有起步时。《学记》里说：“禁于未发之谓豫，当其可之谓时。”又说：“时过然后学，则勤苦而难成。”说的是教育得抓住时机，适时施教，错过时机以后再去学习，就会事倍功半。故把握学生开读的最佳时段，让孩子们在这时都得到教师的诱导、引导和辅导，既是每个语文教师的责任，也是语文教育走向成功的关键。

阅读，是从书面材料获取意义的一种心理过程。有关研究表明：汉语的读与写，必须有识字 2000 作为基本条件。按照新大纲的要求，小学低年级基本就过识字关了。所以阅读起步的最佳期当在二下、三上这一段时间里。“提领而顿，百毛皆顺”。抓好这个时期的阅读，往往事半功倍。笔者对此有“四思”，供教师朋友参考、借鉴：

一思：要借助“听”的力量

这个时期的小学生存在着比较大的阅读障碍，一是虽然识了不少字，但有的已经遗忘，读书时“想不起来了”；二是阅读技能还未很好掌握。教师这时宜双管齐下，一方面在课堂上发展学生的阅读能力，另一方面应多让学生“听”书。一位即将退休的特级教师，曾经跟我讲起这样一件往事，他在儿子读幼儿园时就引导其听收音机，比如《武松打虎》、《三国演义》……孩子都听得津津有味，到小学二年级时已经听完了许多古典名作和现代小说。孩子这时候写的日记，常常数百言，多者达千字。后来孩子读了理科，语文上花时很少，高考时仍得了高分。“‘听’给了孩子一个世界啊！”这老教师说得对极了。事实上，儿童在进学校读书之前就已基本形成了母语的语感，即基本从口语掌握了母语，几乎“读”得懂所有“说”出来的书。对书的“听”的兴趣往往会迁移到“读”的兴趣

上来。因此,语文教师一可以多讲“书”,二可以充分利用录音机、电视等视听媒体,这样就可以诱导学生早读书,多读书。

二思:要让每个学生都与书交朋友

教师不难引导几个或者十几个学生与书结缘,难就难在学生千差万别,而我们又不能放弃任何一个孩子。不面向全体的起步阅读,肯定是失败的语文教育。素质教育根本就不允许这样做,对孩子来说这也是不公平的。从长远来看,让所有的孩子都在这时扑到书籍的海洋中遨游,无疑有着极为重要的现实意义。一个迫切的工作大概就是“补差”了,有的学生可能要在物质上“支援”,他们的父母可能无力给孩子多买书。“我们的每一个教师都利用暑假旅游的时间,不仅为学校阅览室,而且为个别学生的私人藏书选购一些有趣的图书”,让苏霍姆林斯基的这种精神在我们身上得以延续和发扬;更多的学生需要在精神上给他“补钙”——让他们读书的欲望熊熊地燃烧。我一直听到有些家长“发牢骚”,“为什么让我的儿子看《安徒生童话》,他就是喜欢奥特曼、武器!”不能简单地否定或批评这样的孩子,他们也有着阅读的欲望,那点小小的兴趣的火苗在诸如“奥特曼”、“航空母舰”这些“易燃物”的点燃下,会“卷”向科幻小说、童话寓言……所以相信学生,先给这些学生以阅读的自由,再相机“添薪”、“浇油”,就会成为“燎原的大火”。这实际上是保护了学生的自尊心、自主性与求知欲,请相信这就是最好的“钙”。

三思:要创设浓郁的读书氛围

“近墨者黑,近朱者赤”。人是社会的人,班级、学校、家庭何尝不是一个小社会?所以发动一切力量,利用人的从众心理,可以帮助学生尽快驶上读书的快车道。一是创设读书的大环境:学校可以开辟读书廊,张挂关于读书的名人名言;家庭可以为孩子建立小小图书室,每月购书一册等。二是教师根据教学需要,及时推荐合适的读物或文章,实现课内外沟通。同时减少书面练习,增加阅读作业,给学生课外阅读提供空间和时间。适当的时候,可以开设阅读指导课,着眼最基本的方法、技能,帮助学生选择读物,指点学

生科学安排休闲时光等。三是学校、班级开展有关活动,比如朗诵会、图书节、读书报告会、书中人物化妆扮演会等。活动既要实在,也要注意新、奇、趣。四是借助社会的力量。比如江苏江阴市在1995年提出精神文明建设“一二三”工程,一股“读书热”就此在江阴市农村形成。到1996年,全市已有3万多农民家里都有了一个书橱、两份报纸、300册以上的图书。山观镇中心小学70%的学生家里建了“红领巾小书房”。在这样的氛围里,学生怎么会不读书?

四思:要以身示范,与生同读

苏霍姆林斯基如是说:“把每一个学生都领进书籍的世界,培养起对书的酷爱,使书籍成为智力生活中的指路明星,——这些都取决于教师,取决于书籍在教师本人的精神生活中占有何种地位。”不独有偶,《台湾国文教师基本能力养成教育自我能力检查表》也有9条是要求语文教师读书的,比如,至少能读毕中国的诗文集一种以上,能读毕中国古典小说五本,能读毕世界名著十本,能读毕现代中国著名文学作品小说、诗歌、散文、戏剧各五本,等等。对照这些要求,我们小学语文老师有不少距离,所以既要重教书,也要重读书。

语文教师博览群书,不仅可以增强自己的文化底蕴和文学修养,更重要的是发挥教师的示范熏陶作用。要让学生热爱读书,教师首先要爱读书,情感方面的学习主要靠教师潜移默化的影响与熏陶。我们还认为,语文教师不但要读经典作品,还要多接触少儿报刊、图书,推荐适合学生阅读的报章杂志,把适合学生阅读的书籍带进教室,供学生传阅。这里要提醒的是“低年级学生对童话故事比较感兴趣,到了中、高年级,对于这类读物的兴趣随着年龄的增长而递减,转而对战争题材的小说、英雄模范人物以及惊险神秘的故事感到很大的兴趣”(见潘菽主编《教育心理学》)。

总之,与生同读,与书为友,伴学生起步,让人生成功起步,应当成为每位小学语文教师的追求。

(2001年2月5日-15日)

关于多媒体辅助阅读教学的思考

选入小学语文教材中的《台湾的蝴蝶谷》，有这样一段文字：

蝴蝶谷里的景象非常迷人，有的山谷里只有黄颜色的蝴蝶，在阳光的照耀下，金光灿灿，十分壮观。

凭借语言文字，我们可以想像，这个山谷里满是黄色的蝴蝶，阳光灿烂的日子里，这么多蝴蝶飞来飞去，忽高忽低，忽快忽慢，充满了生命活力。它们金色的翅膀在阳光照耀下，发出神奇的绚丽的光彩，这是多么美的山谷！事实上，学生依据课文语言展开的想像可能更加丰富。如此简练传神的语言，是多媒体演示甚至录像播映也难以媲美的。前不久正好听到了这一堂课，上课的教师教到这儿时，迫不及待地出示了多媒体课件：不是很清晰的画面上出现了一些蝴蝶（数目历历可数），它们起先都栖息在树上，然后陆续飞了起来。单调的画面不仅毫无美感可言，更与课文描写的情景相去甚远。这样的多媒体实属画蛇添足，大大影响乃至破坏了学生阅读的胃口。

毫无疑问，多媒体不能代替我们对语言文字的感悟。语言与多媒体是认识世界和人生的两种形式，一个是抽象的文字组合，需要读者以自己的经验和认识读出形象、读出意义；而多媒体则生动得多，有形象的画面，有动听的音乐，不大需要个人的想像。因此，在很多时候，多媒体会影响我们对语言文字的个性化感受与感悟，会阻碍我们独特的想像与体验。加之多媒体是教师的精神产品，不可避免地染上教师的色彩。多媒体其实就是教师对课文的解读，教师的这种解读可能带给学生负面的“引导”与“暗示”，这是我们使用多媒体时必须要避免的。

比如今年春天听到的为江苏省基础教育课程改革实验工作会议而开的一堂语文公开课，课文是一年级的《雨点》：

雨点落进池塘里，
在池塘里睡觉。
雨点落进小溪里，
在小溪里散步。
雨点落进江河里，
在江河里奔跑。
雨点落进海洋里，
在海洋里跳跃。

课上，教师分别演示了雨点在池塘、小溪、江河和海洋里“睡觉”、“散步”、“奔跑”和“跳跃”的动画。精美的画面，的确给了学生美的享受。但阅读首先是学生与文本的对话，学生眼中的池塘、小溪、江河和海洋是否就是老师展示的那个样子？这显然值得商榷。好的语文课首先应给学生联系实际解读文本的自由，也许这个学生的小池塘正是老师出示的那样：芳草绿水，还有青蛙。也许另一个学生眼中的池塘已是死水一潭——这样的池塘早已遍布今天的苏南。

也许这样的想法过于苛刻，让我们继续审视这堂课的最后一个环节。教师问学生：“假如你也是小雨点，你会到哪儿去，做什么？模仿课文的句子说一说。”学生说了很多，诸如：雨点落到我的雨伞上，在我的雨伞上打了个滚儿；雨点落在我的脸上，在我的脸上亲了一口；雨点落在柳树上，柳枝长出了嫩芽；雨点落到池塘里，唤醒了小青蛙……总体来看，学生思维活跃，语言也比较生动，但所有的学生说的都挺美：美的现象，美的语言。为什么就没有学生说：“雨点落到臭水沟里，痛苦地哭泣着。”为什么没有学生说：雨点落到沙漠里，落到荒滩上……事实上，地球上很多地方的水都已经死了，不再活泼地流淌，不再有鱼来往，不再哺育小草，不再……难道学生都没有看见这些，都没有听到这些？肯定不是的，那么只能说明生活的真实远离了语文，远离了课堂，远离了学生。也许有很多理由来解释这一切，但不可否认教师美轮美奂的动画达到了先人为主的效果——形象的东西取代了文字，进而限制了学生对文本的个性想像和独特体验，特别是对教材的质疑和补充。

(说这些,并不否认这仍是一堂中规中矩的好课)

尽管如此,我们依然应该相信,多媒体运用得当是可以帮助学生感悟语言的。比如游记《黄果树瀑布》这样描写瀑布:

黄果树瀑布虽不如庐山瀑布那样长,但远比它宽得多,所以显得气势非凡,雄伟壮观。瀑布从岩壁上直泻而下,如雷声轰鸣,山谷回应。坐在下面,仿佛置身在一个圆形的乐池里。四周乐声奏鸣,人就像漂浮在一片声浪之中,每个细胞都灌满了活力。我们久久地坐着,任凉丝丝的飞珠扑上火热的脸庞,打湿薄薄的衣衫。聆听着訇然作响的瀑布声,只觉得胸膛在扩展,就像张开的山谷,让瀑布飞流直下,挟来大自然无限的生机。

黄果树瀑布的景象也许还能想像,然而瀑布訇然的声音以及作者的观感,对没有亲临黄果树瀑布的学生——即使是去过但仅是走马观花的人来说,通过语言文字来感悟仍是困难重重的。因此一位教师在教学时,恰到好处地出示了一段剪辑过的黄果树瀑布的录像,那飞流直下生紫烟的壮观场面,那声势浩大绵延不绝的声音,真实而摄人魂魄,学生见之,无不惊之叹之,陶醉其中,浑然忘我。看后,学生交流感受。一位想起了叶圣陶先生的《瀑布》,脱口而出:“黄果树瀑布如烟、如雾、如尘。”第二位学生说:“黄果树瀑布溅起的水雾真的比瀑布还高。”第三位学生只是不停地感慨:“太美了,我无法用词来形容!”第四位学生说:“这真像一个童话世界,我真想马上到黄果树瀑布去。”第五位学生说:“黄果树瀑布不但美,而且很有力量。”这些感悟,有些是超越书本的。而最妙的是“力量”一说,课文语言都未涉及,然而细细思忖,黄果树瀑布如此气势非凡,如此雄伟壮观,定有大自然的伟力在焉!

有人曾这样打比喻,现代教育技术之于教学,犹如化妆品之于美女。施妆得当,则美女更美;施之不当,则美女变丑女。我以为,现代教育技术能对教学起的作用,不止是陪衬如化妆品,不止是点缀如漂亮服饰,还可能成为水乳交融的血肉——即教育的资源,帮助感悟课文语言而又不仅仅是感悟课文语言,就像《黄果树瀑布》展示的那样。

(2002年6月)

略读课文教学之我见

一、对“略读”这个概念的认识

在中国的阅读学遗产里，略读理论并非空白。陶渊明一面主张“奇文共欣赏，疑义相与析”，一面提倡整体意会，“不求甚解”，开“精读、略读两相宜”读书风气之先。唐代的唐彪在《读书作文谱》中提出：“读者当约，阅者宜博。”将“读”（朗读）和“阅”（默读）区别开来，倡导了“博约相兼”的读书法。但最先明确提出“略读”这个概念的应该是20世纪40年代初，叶圣陶、朱自清合编了《略读指导举隅》一书。

什么是略读呢？叶圣陶先生说：“学生从精读方面得到种种经验，应用这些经验，自己去读长篇巨著以及其他单篇短什，不再需要教师的详细指导，这就是‘略读’。”这是一种描述。中国写作学会阅读学分会专家的研究则很数字化，他们认为略读是读书的一种方法，包括浏览泛读法、提纲挈领法、搜寻猎读法、不求甚解法、扩散参读法等，要求读者每分钟读250~500字，理解率在80%左右。

众所周知，阅读教学最主要的目的就是教会学生读书。今天，对生活在知识社会、信息时代的人来说，收集、处理信息的能力非常重要，只掌握“书读百遍、其义自见”的精读显然不算会读书。阅读学专家曾祥芹先生把古今中外林林总总的阅读技法浓缩为三大读法：精读法、略读法和快读法。精读、略读、快读（相当于浏览）三大技法分别反映了阅读的深度、广度和速度，是一个现代人必须谙熟兼备的综合技巧。叶老说得好：“就教学而言，精读是主体，略读只是补充；但就效果而言，精读是准备，略读才是应用。”这就启迪我们，既要重视精读，也不可忽视略读。新颁布的《语文课程标准》在第二学段（3~4年级）提出明确的要求：“学习略读，粗知

文章大意。”同年龄段提出“养成读书看报的习惯，收藏并与同学交流图书资料。课外阅读总量不少于40万字”，以具体明确的阅读量要求落实略读训练。

二、对略读课文的教学建议

总的来讲，我们不太重视略读。中国自古到今积累了精读的丰富经验，同时也沉淀了“只重精读、忽视快读”的传统偏见。如贾平凹说：“读书的真本事全在于精读。”这话只肯定精读，却否认略读和快读也是读书的真本事。苏教版小语教材近年编入了不少略读课文，这就需要我们研究之，探讨之。略读课文的教学不能放任自流，也不能上成精读课。这呼唤教师更新观念，切记有限的课内精读是为大量感性阅读开设的，精读是准备，略读、快读是应用，是人生阅读活动的主体。那么，怎样引导学生学会略读呢？笔者结合苏教版第6、8两册的有关略读课文提出如下“三要”，供参考：

1. 要更多地强调自读，让学生读得更自由更快乐。较之精读课文，略读课文的教学要给学生更多自主阅读的空间和时间，使学生自由、快乐地读书。为什么要这样做？目的有二：

一是运用在精读中学到的方法、得到的经验。如果说精读课文的教学，教师往往对学生读书的技能、方法、习惯等都有所引导、约束、规范的话，那么略读课文首先意味着给学生个性阅读的权利和自由。整体把握时，学生根据自己能力，可以大声朗读，也可以默读心诵；读完课文有所感受时，学生可以自个儿写一写，也可以跟别人交流，等等。

二是回归阅读的本质，获得阅读的快乐。阅读是什么？阅读不仅是因文得义的过程，也是缘文会友的交往过程。阅读是对话，读者的种种人生经验、认识通过阅读文本，与作者不断碰撞，或共鸣而顺应，或冲突而重组。由此，学生识见得以增长，身心得以愉悦，品性得以陶冶，因此阅读是快乐的。无疑，这种快乐在以培育阅读能力为主的讲读课文的教学中，往往被分割或淡化。略读课文强调学生自主阅读，强调一气呵成的阅读，强调各自的阅读爱好

和个性化的阅读所得，因此也就更接近阅读的本质。《古今贤文》、《古诗二首》之类的略读课文尽可以让学生摇头晃脑吟之诵之，感受、表达汉语文的音韵、节奏之美，而不必计较学生是否字字理解。读《“煮书”》、《读书莫放“拦路虎”》……学生可放心大胆联系生活读读品品，各有所得各有所悟各有所进，哪怕提出疑义也可。而《小动物》、《阳光与彩虹》、《寓言两则》等略读文章蕴涵深刻的哲理，只要学生真正读了、想了，最后认识有深浅、见解有高低又有何不可呢！

2. 要指导、对话，让学生读得更快更好。“略读不再需要教师的详细指导，并不等于说不需要教师的指导”（叶老语）。强调学生阅读的自由，并不意味着排斥教师的激励、引导、点拨。叶老进而说：“精读指导必须纤屑不遗，发挥净尽；略读指导却需要提纲挈领，期其自得。”如何进行指导呢？叶老在《略读指导举隅》一文中指出要对学生进行五大指导，即版本指导、序目指导、参考书目指导、阅读方法指导、问题指导。对略读课文教学而言，方法指导、问题指导显然更合适学生。

先说方法的指导。不同类别的课文应该有不同的阅读目的，运用的方法也就不一。篇幅短小、语言绝佳的课文如《古今贤文》等重在诵读而非理解；而《我的油布伞》等抒情散文类略读课文，必须联系自己的相关体验，通过阅读他人的故事以丰富自己的人生阅历与情感世界；《最后的玉米》等课文无论采取课本剧还是其他学习形式，学习中的思维与智慧的碰撞则是不可少的。当然，所有的方法，教师都应该在学生自读自悟的基础上，适当点拨使其自得，不必揠苗助长般地提前告知，也不是一定要在最后阶段总结升华一语点破。

再说问题的指导。略读课文后不安排任何问题，读书却又万万不可没有问题。古人讲“读书无疑者须教有疑，有疑者都要无疑”，能质疑的阅读方是高明的阅读。学生看到题目一般会有疑问，一边读还会产生问题，读得越多问题也越多。比如《“煮书”》一文，学生初见题目，就会质疑：书怎么可以煮呢？煮书又是为了

什么？读了文章，这两个问题也就迎刃而解了。再读，学生可能会提问：为什么杜甫煮书就有很大成效呢？除了煮语文书还可以“煮”什么书呢？如此等等，这样的阅读定向使得学生全神贯注地读、兴趣盎然地读、有所研究地读。考虑到中年级学生的基础，教师一般还要做一些引导。

真正高效快捷的略读课文教学，还离不开教师的参与，重要的是要与学生对话。对话的作用有：创设生活的情境，帮助学生理解《古今贤文》这类课文；营造真情的磁场，使学生真正接近诸如《我的油布伞》这样有时空距离的课文；提供平等交流的时空，启迪智慧，使学生从《维生素 C 的故事》这样的课文中获得理性的思考。

3. 要不拘泥于课堂，让学生读得更多更活。让学生读得更多更活，显然是教材安排略读课文的主要目的。这就需要我们努力构建课内外联系、校内外沟通、学科间融合的语文教育体系，拓宽学生阅读的内容、形式和渠道。

一是专题阅读。比如《我要报效我的祖国》一文主要讲述了邓亚萍为国争光的故事。像邓亚萍这样的中国体坛英雄还是很多的，第 27 届悉尼奥运会上的熊倪、伏明霞，刚刚结束的盐湖城冬奥会上的杨阳。教师可以和学生一起收集有关资料，与《我要报效我的祖国》同读，这样的专题阅读将以“集束炸弹”的效应在学生心中引起强烈反响。

二是利用课文搜集、处理相关信息。比如《地球清洁师》介绍了海鸥、乌鸦、榆树等动植物在保护地球、维护环境方面的重要作用。由于童话的特点，这些动植物的作用大多采取了形象描述的方法，至于确切的情况或数字则未提及。教师可以利用图书馆、网络等查找有关信息。另外，地球清洁师也不止于上述这些动植物，也不妨让学生搜集。这种形式的学习，则是广义上的阅读，既指向能力的提高，又利于学生全面发展，值得提倡。

（2002 年 1 月）

古诗词诵读教学指要

国家教育部在2000年颁布了《九年义务教育全日制小学语文教学大纲(试用修订版)》，首次以教学大纲的形式，规定了“古诗词背诵推荐篇目”，共80首。这些篇目，大多是已有定评、千古流传、脍炙人口的诗词名篇。2001年出台的《全日制义务教育语文课程标准》(实验稿)在此基础上略有调整，在数量上降为70首。

据笔者平时观察和了解，老师们对背诵古诗词还是非常重视的，但在实践中主要是让学生反复多次地读，方法机械了一些，学生学得被动，缺乏乐趣；效果不能说不好，但死记硬背得过头了。久而久之，学生背诗有口无心，教师也迫于任务，缺乏创造性。因此，如何指导学生背好古诗词，是一个迫切需要研究和解决的问题。

一、在观念上，不能为背诵而背诵，而要认识到古诗词是中华民族的优秀文化，积累古诗词，可以为学生打下精神的底子，做人的底子

巴尔扎克曾说过，艺术是思想的结晶，艺术作品就是用最小的面积惊人地集中了最大量的思想。诗词不但是语言精品，而且蕴涵着深厚的文化，是每一个中国人的民族血脉和精神底蕴。可以说，上自天文，下至地理，万事万物，皆入诗中。美丽的景色，做人的道理，高尚的情操，审美的趣味，应有尽有，对情感的熏陶、精神的提升、习惯的养成、人格的塑造，起无可估量的潜移默化的作用。学生学习、背诵，用这些优秀诗篇打做人的底子，打文化的底子，底色亮丽，在人生旅途中将受用不尽。

例如于谦《石灰吟》中“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的生死观，在诵读时，要让学生懂得：读书在于明理，明报效国家之理。抓住了其中的思想精华，学生读起来就有感情，就能荡气回肠。又如王之涣的《登鹳雀楼》，读到“欲穷千里目，更上一层楼”

时,那种不断进取、立志攀登的精神给人启迪,发人深省。再如白居易的《赋得古原草送别》的“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生”所蕴含的顽强拼搏、百折不回的意志是学生成长的重要精神养料。

诗词中蕴涵的思想精华和情感魅力,举不胜举。因此,教师教学生背诵古诗词,既不能放任自流,又不能降格为技能技巧的分析,要着力于整体感知,充分发挥诗词所蕴涵的丰富的育人功能,用中华优秀文化,用精练、精湛的母语哺育我们的后代,在他们心田撒播文化的种子,撒播做人的良种。

二、在方法上,要突出吟诵,把握诗歌的音乐美,引导学生展开想像,培育学生的创造意识

背古诗词,宜采用吟诵的方法。中国的诗词一向是“吟诵”的,不是“朗读”的,更非机械识记。《红楼梦》(电视剧)中的贾宝玉,隔墙“朗读”诗句给妙玉听,这不符合“红楼梦时代”的习惯。只有“吟诵”可以把诗声和诗情送到在一定距离以外的栊翠庵去。吟诵是适合汉语的一种古老艺术,因为古诗词讲究韵律,乐感极强,平声仄声交错组合,跌宕起伏,节奏鲜明。吟诵是介于朗读和歌唱之间的一种诵读方式。吟诵不同于朗读:朗读只能表达语言,吟诵还要表达情调。吟诵又不同于歌唱:歌唱重视遵守曲调,吟诵可以在不同的基本曲调之中随意变化。如果给“吟诵”下个定义,那就是“用抑扬顿挫的声调有节奏地读”。叶圣陶先生说:“吟诵的时候……亲切地体会,不知不觉之间,内容与理法化为读者自己的东西,这是可贵的一种境界,学习语文学科,必须到这种境界,才会终身受用不尽。”

在学生吟诵之际,教师不要有一个模式,更不能有什么几步法。学生是有个性的,每位学生对诗中形象、情味等有自己的理解与感受。因此,要放手让学生诵读,拿什么腔读什么调都可以。只要真正进入角色,与诗中景、诗中物、诗中情、诗中人沟通;只要积极性高涨,可以读得慷慨激昂,可以读得委婉含蓄;只要发挥主动性,读出语言的味道,读出语言的表现力、感染力就行。当然,学生

在诵读过程中，教师的指导作用也不能放弃。如字音读错要纠正，停顿有误要指点。教师也可示范。

古诗词是语言的精华，言简意丰，言简意深，言简意赅。一首诗就是一幅画或多幅画，相关意象的组合，词与词之间没有串联的句子，留下空白，使读者可以各自展开富有个性的想像，在自己头脑中构建出形象生动的画面。教学时应整体把握，在吟诵中拓展学生无限的想像，让诗中景、诗中物、诗中人在学生脑海里浮现、加工，展现一幅幅立体的图景，引导学生步入诗境，使他们如见其景，如见其物，如见其人，如闻其声，达到心灵的沟通，情感的交融。

窦桂梅老师引导学生诵读《宿新市徐公店》时，她一边描绘诗意，一边让学生闭眼想像诗的意境、诗的画面，让学生在脑子里“过电影”：

师：稀疏的篱笆下，一条幽静的小路伸向远方，看见了吗？

生：看见了！

师：什么样子？

生：“篱落疏疏一径深”。

师：树上的花落了，叶子没长大，还没形成树阴呢？

生：“枝头花落未成阴”（学生抢着应声回答）。

师：小朋友们急忙跑过来捉蝴蝶啦！

生：“儿童急走追黄蝶”。

师：抓到没有？

生：“飞入菜花无处寻”。

这时有个学生急喊：“老师，请等一等，我马上就要抓着它了！”大家都静静地等着他，过了一会儿，这位同学睁开眼睛兴奋地说：“终于抓住了，嗯，真难逮呢！菜花是黄色的，蝴蝶也是黄色的。”他还边说边做着手捏蝴蝶翅膀的姿态呢，再看表情更是一脸的喜悦……可见，这样的“过电影”，使学生在想像中入情入境。此时，学生思接千载，视通万里；此刻，学生思维活跃，情感涌动，创造潜能得以充分发展。

三、在操作上,要课内外比翼双飞,让学生自主背诵,发挥主动性积极性

1. 引入课内学习。心理学上把贮存在大脑中的信息单位称作“相似块”(即“图式”)。学生在学习、生活中积累了丰富的信息单位和知识单元,这些“相似块”有不同类别,如语言相似块、情感相似块等。在教学课文时,我们可以把古诗引入课堂,内容相同或相近的就集合到一起来学习,比如学习写四季的课文,可以引进相关的季节诗。也可以根据情感相似块一并诵读,特级教师孙双金老师在教学《赠汪伦》时,一下子就带进了《送元二使安西》、《别董大》、《黄鹤楼送孟浩然之广陵》等送别诗。还可以根据主题集成块,启迪学生思维。比如学习《画杨桃》,在学习最后一段时可以引进《题西林壁》。当然也可以就写法等沟通课文和古诗词的联系。

2. 引导课外学习。课内毕竟是一小块,课外才是一大片。除了学生自由背诵外,可以组织以下形式:

(1) 课前二分钟背古诗。即利用上课预备铃到正式上课的二分钟,由一位学生领背古诗。这样做,一方面可以安定学生的情绪,使他们能迅速告别课间的喧闹,进入角色。另一方面,让学生积少成多,自然而然识记、巩固古诗。

(2) 组织诗歌朗诵会。可以配乐朗诵,可以浅吟低唱,可以编成小品进行表演。

(3) 诗配画和诗化作文。从背诵的古诗词中,挑选自己喜欢的作品配上想像的画面,把抽象的语言文字变成形象直观的画面,再现诗歌表现的空间与形象。还可以根据古诗词改写成小作文,将浓浓的诗情变为生动可感的篇章。

(4) 诗文集锦。可以让学生把自己学过的诗词收集起来,再适当配上插图,贴在日记本上。也可以在教师指导下进行创新性集锦。笔者曾听过一堂古诗电脑教学课,这位老师把古诗存进电脑,由学生自主设计,把零散的古诗编辑成书。学生非常有创意,有的根据季节来编排,如“四季之诗”、“春天之诗”等;有的以作者

来分,如“李白之诗”、“杜甫之诗”等;还有的编成了“送别诗”、“动物诗”、“植物诗”等。真可谓是“八仙过海,各显神通”!

四、在自身方面,要开阔视野,与学生同读,创造和谐、民主的氛围

教师永远是学生的榜样,要随时能为学生范读:读“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”,精神饱满,浑身是劲;读“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”则满怀期待却又不无遗憾……如此方能感染学生,教育学生。

语文教师还要把古诗读活,把古诗背活,这需要联系生活实际和人生体验。教师应该把这方面的感受、思考等与学生交流,引领学生走近李白、杜甫,走进中国灿烂的古诗词世界,一起构筑丰富多彩的精神空间。读《游子吟》,诗中的母亲好像就在你我身边,我们完全可以和学生一起读诗,一起交流感受,一起联系生活,说说自己眼中的母亲,在诗情中师生心灵交融,一同感恩母爱。读《示儿》、《秋夜将晓出篱门迎凉有感》、《石灰吟》等,在学生阅历较浅,背景知识不多的情况下,教师应当介绍必要的历史情况,这种介绍,决不是枯燥地搬运一些历史知识,而要带着自己的感受、感情等,通过这样的情感渲染,使年幼的孩子也穿越时空,听到诗人或慷慨激扬或低沉郁闷的爱国吟唱,从而受到心灵的震撼。

余秋雨先生认为,幼小的心灵纯净空廓,由经典奠基可以激发他们一生的文化向往。我们相信,通过古诗词背诵活动,让孩子们畅游在中华古诗词的海洋里,吟唱着,诵读着。渐渐地,这些凝聚着民族精神、文化和前人智慧、风骨的语言精品,一定会渗入学生的血液,成为他们生命的一部分!

(2001年11月)

对作文教学常规的辩证思考

常规一：学生作文，老师先指导

作文前，我们的学生习惯了教师先指导一番。

老师的指导要不要呢？大概还是要的。学生不知写什么，或者肚中有东西却“倒不出来”，老师当然应该给予帮助和指点。

但是如何指导却是值得讨论的。多数语文教师是这样指导的：先是审题，再交流选材，后介绍准备怎么写。教师看准时机一一把要求、提示写到黑板上，等学生提笔写时，一节课已经过去了。这样一种指导，不能说完全多余，至少也是一种浪费，甚至成为学生的束缚：我选什么，才符合老师的要求；怎样写，才能博得老师的好感。作文时要这样揣摩，怎么能写出好文章？

我认为，学生作文前，教师可以先指导，但不是讲什么技法，说什么知识，而是通过得当的指导，使学生想说，说真话、实话、心里话。当然亦应该通过自己“下水”，预见到学生做这次作文可能碰到的困难，必要的时候给学生打打“预防针”。语文课程标准要求：“写作知识的教学力求精要有用。应抓住取材、构思、起草、加工等环节，让学生在写作实践中学会写作。”这就要求我们在指导时要让学生大胆表达，自由表达，有创意地表达。教师相机“雪中送炭”，做一番指导。如果学生都有内容写，没什么困难，教师根本就无需指导。

常规二：作文一定要在课堂上完成

目前，作文教学要强化效率意识。因为，孩子们作文的速度太慢了！速度慢，固然有很多原因，而时间观念淡薄，课上来不及回家写的想法或多或少地影响了作文速度。对少数有困难的学生来讲，还需要教师“手把手”扶着才能完成，如果放在课外，学生就可能不知所措了。所以，语文课程标准对小学高年级提出了“40分

钟能完成400字左右的习作”的要求,是有现实针对性的。

但是,不是所有作文都必须在课上完成的。那些想写又缺少材料的作文,比如让学生写一处风景名胜,某位学生觉得吴江的同里可以一写,但是由于距当初游览已有时日,因而只留下了模糊的印象,需要课后上网查阅或者另寻旅游资料,甚至利用休息天去重游一下。这时教师非要学生在课上完成,想来这学生也能写,但习作肯定要逊色不少了。随着教学改革深入,小学作文的新形式层出不穷,比如话题作文,需要学生去查询报刊,与他人讨论等,显然非离开“课堂”不可。如果一定要学生在“课堂”上完成没有多少把握的习作,显然是过于机械了。

由此带来的一个变化是,作文评价也不能只局限在学生语言能力上,而要重视对写作材料准备过程的评价。不仅要具体考察学生占有什么材料,更要考察他们占有各种材料的方法。要用积极的评价,引导和促使学生通过观察、调查、访谈、阅读、思考等多种途径,运用各种方法搜集生活中的材料。因为写作既是运用语言文字进行表达和交流的重要方式,也是学生认识世界、认识自我和学习做人的过程。只有使作文真正成为学生学习和做人的工具,学生才会无论“课上”还是“课下”,都能乐写不疲!

常规三:作文批改无满分

以前,我自己作文,从未得过满分;后来,我批学生作文,也未曾给过满分;再后来,我做了教研员,还是没有看到或听到哪个学生的作文得了100分。在多数语文教师眼里,学生只是学习作文而已,如果哪一次写得比较出彩,无论如何都要挑点刺扣点分的,否则“我这个教师的水平体现在哪里”——这几乎成了作文教学的“真理”。诚然,学生不是作家,作家的作品尚且不可能十全十美,学生的习作怎么会完美无缺呢?教师不给满分似乎也在情理之中。

然而,细细思忖,作文无满分实在与教育评价的目的相违背。教育评价要在教与学之间建立一种良性的反馈调整机制,积极的反馈才会让学生愿意修改作文,学好作文。语文教师对作文分数

如此吝啬：好作文一般在 80 分左右，一般的在 70 分左右，差一点的在 60 分上下。写一篇作文是辛苦的，最后得了这样的“低分”，如何让学生看到光明，得到鼓励，获得动力？

教师要创造适合学生的教育，评价作文的标准也就不应该是成人的标准，文学作品的标准。叶圣陶老先生教儿子叶至善学习作文，做法就是每天一篇，孩子写完了就读给他听。叶老的评价只有两个字：懂、不懂。听“懂”了就是好作文，听“不懂”就要修改。如此看来，只要学生投入地写了，认真地写了，表达清楚了，就可以获得高分、满分——只要你觉得这篇作文很好，好到里面的瑕疵无法掩盖作文的亮色和光辉！想一想吧，连高考都有满分作文，为什么准备更充分、状态更放松、构思更精致的日常作文就不能得满分呢？

常规四：评讲作文可有可无

评讲是作文教学中的重要一环，而据我的观察与调查，目前的作文评讲课尚处于一种可上可不上的随意状态中。即使上，大多也是笼统地说说进步和问题，再是读几篇好作文了事。对大多数学生而言，评讲就是知道了自己的作文分数，再改几个错别字而已，并没有成为他们发展的一个新起点！

其实，作文评讲重于作前指导。前者只是准备，这时的指导是粗略的，是预防性的，可能多余，可能隔靴搔痒；而后者则是在学生经历了写的实践后，这时的评讲应该是实在的，有针对性的，因而也是有效的，学生感兴趣的。

作文的评讲要根据各学段和本次作文的目标，综合考查学生作文水平的发展状况，应重视对写作的过程与方法、情感与态度的评价，对有创意的表达应予鼓励。这是面上的评讲，还要兼顾“点”，哪些学生有了进步，哪些学生的作文不错，都可以在课上介绍一下。更重要的是，让每位学生通过老师的评讲，看到自己的进步，又发现自己的问题，进而修改，使自己的作文能力切实得到发展。评讲应该使每位学生提起笔来，去追求更高更好！

（2002 年 3 月中的）

让学生“磨快”自己的笔

——我怎样提高作文批改效率

教师辛辛苦苦地批改，学生却马马虎虎地一翻了之，作文批改的事倍功半乃至徒劳无功严重影响了作文教学质量。在素质教育深入人心的今天，我以为，学生主体地位的确立是解决这个问题的关键。布卢姆曾在《教育评价》中指出，教育评价是在师生之间形成一个反馈——矫正系统。作为评价手段之一的作文批改要提高效率，必须及时帮助学生找到作文的得与失，想方设法发挥他们的主体作用，培养他们认真严谨的写作态度和良好的修改能力，让每个人都在原有基础上得到发展。这几年，我就如何提高作文批改效率作了如下探索。

把赞美送给每个学生——作文批改体现鼓励性

学习不只是一种认知过程，而且又是伴随认知过程的一个情意过程。当学生的作文得到教师肯定的评价，他们就会产生愉悦感和成功感，这种积极的情感体验促使他们投入地学习。综观现在的作文教学，重批评、轻表扬的现象还普遍存在。这种批改致力于发现问题，给予批评，在教师看来“十分客观”，对学生则是无情的鞭挞，他们将有可能从此失去作文的兴趣和信心。因此，我从不吝啬把真诚的赞美送给每个学生，使他们在修改作文时始终保持着积极向上的情感。当然，这并不意味着对学生作文中暴露的问题视而不见，而是要求我们从“建设者”的角度出发，使学生看了褒扬的话信心倍增，读了批评的话也受到激励。对作文水平一般或暂时落后的学生，我在批改时常一遍遍地从他们的习作中寻找可贵之处，哪怕是誊写得一清二楚，一个词特别精彩，某句话十分生动等，我都要在批语中大加赞许。

四年级下学期，袁磊的作文《写给妈妈》只有两百来字，词句

重复不少，一些词也用得牛头不对马嘴。但是我注意到了这么两句话：“每次吃饭，您总把好吃的都夹给我，剩下的老青菜、肥肉留给自己。看到我吃得很香，您又开心地笑了。”我被触动了，在眉批中表达了自己的感动与期望，并要求他把提到的其他方面再写具体些。这位语文水平不高的学生受到了鼓舞，经过反复修改，终于写出了一篇比较优秀的作文。某报编辑一眼看中，予以刊登。此后，袁磊学习兴趣高涨，每次作文都一丝不苟，精益求精。这是多么令人高兴的变化啊！如果当初我单是给个“写得不具体”的批语，或挑出他文中的所有毛病，或把它改得面目全非，袁磊就可能因此丧失修改的热情，那又怎么能改好作文呢？

一把钥匙开一把锁——作文批改体现针对性

作文批改要针对不同学生的特点，选择最恰当的策略和形式，在学生的心中激起波澜，从而引发其参与作文批改的意识和行动。具体地说有三点：

一要因时制宜。学生刚学作文，批改应重视学生作文兴趣与良好习惯的养成，培养自改的能力宜偏重于词句。随着年级升高，教师批改要着力于学生的写作态度、意志，引导学生对段、篇进行修改。

二要因势利导。面对老师的批改意见，学生表现不一，有的会喜上眉梢，感到快乐；有的会忧从中来，倍感焦虑；也有的可能不动声色，视若不见。教师要预见到自己的批改对学生心理的影响，最大程度地发挥批改的积极效应，防止批改可能引起的消极作用。对前两类学生可采取评语和分数相分离的原则，即对优秀习作“高分低评价”，多言不足，多提要求，让学生看了高分不沾沾自喜，能更上一层楼；对习作困难的学生则“低分高评价”，多肯定其进步和成功之处，使学生看了低分不低迷消沉，而是主动进取，扬长补短。批改第三类学生的习作，一般要多面批，多谈心，抓住其作文有起色等教育良机，激发学生关心作文的意识，从根本上改变教师只问耕耘不问收获的被动局面。

三要因人施教。作文批改忌“不管高低一刀切，不分你我齐步走”。对不同的学生应有不同的批改重点：有人错别字多，批改

的重点可以放在错别字上；有人语病多，就着重批他的语句；有人入题慢，就着重启发引导如何开篇……着重点也不是一成不变，一个问题基本解决了，另一个问题就可以作为新的批改重点。

我在实践中体会到：作文批改中把握针对性，便于创造适合学生的教育氛围，使其沐浴其中；利于铸造适用于个体的开窍钥匙，促其登堂入室，从而使所有学生均能在原有基础上得到发展和提高。

在游泳中学会游泳——作文批改体现实践性

在日常工作中，一些语文教师把学生的作文当成自己的“再创作”：一见错别字、病句就红笔一挥，越俎代庖；有时见开头不引人，结尾不发人深思，还要洋洋洒洒地亲自写一回。这样就夺去了学生自己修改的机会，只能导致批改的高耗低效。

在学生养成修改习惯，提高修改能力的过程中，教师可以发挥一定的作用，但最终要靠学生自己。事实上，每个学生都有自我发展和提高的需要。因此，作文由学生自己写，修改也应由学生自己来完成。老师的作用，一是提出问题启发学生探究为什么这里写得不好，从而加以修改；二是重在批，指出毛病所在，把“改”的主动权还给学生。在实践中，教师要加强学生修改作文的实践，使其作为发展的主体积极参与作文修改。在作文的眉批栏内，我常根据学生存在的问题设计练习，内容分为两大块：文面与语言。前者有卷面、书写、标点使用、行款格式等。凡卷面不清、书写潦草、行款不齐者，一律要求再认真抄一遍。这样做有利于学生一开始就养成严谨的作文态度。后者要求学生发现、修改常见的语病等。

随着学生作文能力提高，教师也需就段与篇的条理性和具体化让学生修改。例如五年级学生沈华铮写的《蝎子》，作文对蝎子的样子及自己的心理写得过于简单。我就此写了批语，其中一条是：“你走进厨房不怕吗？为什么不通过动作、神态等写出你的紧张？”于是，沈华铮就多了一次训练，改后的作文多了这么一段：“我吓得躲到小房间里不敢出来。蝎子？听人说这家伙是有毒的，怎么可以吃呢？一个问号从我心头升起来。我决定去看个明白。我蹑手蹑脚地走进厨房，真担心蝎子听到声响会窜出来扎人……”

绵绵红线贯穿始终——作文批改体现连贯性

学生的作文能力是持续发展的,这就要求我们在批改作文时需思前顾后,用发展的眼光来评价学生。只有这样,我们才能有的放矢地指导学生,才能保证每一次批改都能成为学生新的起跑线。

张怡菁同学有家长辅导,因而起步作文就较好。有一次,她在作文中用上了老师没教过的词语,我马上写上这样的评语:“好,你是学习的主人。请博览群书,摘录优美词句。”张怡菁受到表扬后,作文兴趣倍增,但对家长辅导的依赖有增无减。如何发挥她的主体意识呢?我先在她的作文中要求她“今日妈妈扶着走,明朝自己写佳作”。此后适逢期中考试,张怡菁的作文得了高分,我就启迪她:“这次作文妈妈没辅导,你不也写得很好吗?为什么不可以自己写?”学生的信心给激发出来了。尽管接着的几篇作文都比以前逊色,但毕竟是张怡菁独立写的。我在批语中除了鼓励还是鼓励,让她“大胆地往前走”。功夫不负有心人,张怡菁很快脱颖而出,期末考试中,她的阅读和作文成绩均是年级第一。

由此可见,连贯性的作文批改不但看到了学生的作文,更看到了作文后的学生。它要求教师不但要有高明的批改技巧,而且要春风化雨,以“育人”为乐。这样的批改实际上是以教师无私的爱编织着一条绵绵不尽的红线,将师生的心紧紧连在一起,其效果不言而喻。

诚然,作文批改效率的提高还需要改进作文评分方法,如实施一篇作文两次打分,第二次根据学生修改后的作文质量评定分数。同时也要创设有利于学生自改作文的氛围,可开展评“小王安石”、“小白居易”的活动,让学生学有榜样,尝到自我修改的“甘甜”。

总之,作文评改要着眼两种语文素质——认真严谨的写作态度与良好的修改能力,使学生进入“自己改,改自己”的角色。那么,语文教师每一次热情中肯的批改,都是砥砺学生的“磨刀石”。当学生在一次次的修改中有所收获,我们就不愁他们的文笔不会打磨得更快,更熠熠生辉!

(1997年5月)

在自由表达的天空里翱翔

在谈论作文教学的不足时,我们往往重视了“文学化”、“成人化”的问题,却没有注意“模式化”的倾向。学生作文时“千人一面”的题材以及“惊人一致”的公共话语,某种程度上造成的危害比前者有过之而无不及,甚至可以说是“模式化”制造了“文学化”、“成人化”。正像特级教师韩军先生所讲的那样:

师生的表达,大体都有统一的套子。如,写青松,必须联想到先烈;写石子,必须联想默默无闻的普通人……我们年纪稍大一点的人,都是被上千堂语文课‘培养’、‘训练’出来的。我们可以沉静下来,深入想一想,通过上千堂语文课的‘训导’,在我们每个人的潜意识当中,甚至连一些基本语汇,都成了‘公共’的了,都是两两结合的。譬如白衣天使与护士、医生;蜡烛、孜孜不倦、兢兢业业与教师;残酷、黑暗、吃人与资本主义、旧社会;光明、温暖与社会主义、新中国……

因此,高举“个性”的旗帜,写自己想写的事,表达自己真实的感受,让学生从“模式”、“套子”的束缚中走出来,到自由表达的天空翱翔,是作文教学革故鼎新、迈向新天地的关键。提倡“自由表达”,除了上面提及的意义外,至少还包括:

1. 返朴归真,顺应作文的特性。自古以来,文章从来都源于兴趣和情感的需要,所谓的“情动而辞发”是也。现代心理学研究也表明,一切行为都由动机引起,没有写的激情或冲动,离开这种由内而外的自由,就难以有自由、自在、富有创造力的表达。

2. 高瞻远瞩,适应时代的需求。走进 21 世纪的门槛,人类的未来和国家的繁荣比以往任何时候都将更加依赖于科技进步和科技知识的运用,即更加突出生产中人的素质因素。因此,解放人的创造个性和一切潜能,向着每个人的自由、和谐而全面发展的目标

迈进,是21世纪教育发展的时代特征。语文教育尤其是作文教学将在这方面发挥巨大的作用,因为语言即人,作文更是人的个性和灵性的集中体现。故而,新出台的语文教学大纲和语文课程标准十分强调作文要“有兴趣”,要“乐于把自己想说的话写下来”、“能不拘形式、自由地把自己的见闻和想像写出来”,等等。

3.降低门槛,早进作文的殿堂。健康的幼儿没有哪个害怕说话,他们总乐于甚至急于跟人交流。但初学作文的学生,却有几个能如此?一个重要的原因恐怕是作文规范讲得太多,反倒束缚了学生的手脚。宋代谢枋在《文章轨范》里写:“凡学文,初要大胆,终要小心。由粗入细,由仿入创,由繁入简,由豪荡入纯粹,初学熟之,开广其胸襟,发舒其志气,但见文之易,不见文之难,必能放言高论,笔端不窘束矣。”少讲规范要求,多给学生表达自由,对初学习作的青少年意味着自主探索,意味着信心和自尊,当然十分重要。

引导学生“自由表达”,可以在以下三个方面着力:

给学生选择题材的自由

这是最重要也是最大的“自由”,如果连自己选择写什么的权利也丧失的话,也许很难谈作文能力的提高与发展,更不要说个性与创新素质的培养了。较之国外的一些做法,不可否认,我们的作文题目,都有着或明或暗的限制。比如《一件小事》,学生真会写不值一提的小事吗,不会,更不敢!大家都心领神会,真要那么写了,到语文老师那儿怎么“过关”?

小学里有一种非常普遍的现象,即在作文指导课上围绕一个题材,从谋篇布局到遣词造句,老师都会不厌其烦地一一讲清楚,末了,就让所有学生都写这个材料。就作文知识的传授与技能的训练而言,这些教师绝对认真、负责,但从长远来看,损失太大了,就像诗人邹静之所说的那样:“语文学到这程度,女儿的作文反而越写越差……我的曾写过‘圆珠笔在纸上快乐地蹭痒’这样句子的女儿,开始为作文编造她的故事,她非常熟悉表扬稿和思想汇报那类的文体。她的作文几乎是假话、假思想、假故事大全。她的同

学几乎都写过扶老奶奶过街,给老师送伞,借同学橡皮那类的故事。她们快乐地共同编着一样的故事,然后套上时间、地点、人物三要素这样的格式,去到老师那儿领一个好分。”

苏联教育家赞科夫认为:“假如作文是按照提纲写的,并且事先进行了写这篇作文的准备,那么它就自然不能反映儿童的思想和感情,也不会有儿童对美的知觉的那种清新感。”这对一个正在成长的人来说,无疑是可怕的。让我们开放题材吧,不仅仅在学生写日记时。

给学生表达感想(感受、情绪)的自由

学生最有把握的还是自己的感觉、感受和感触,有些东西可能是成人一时难以理解或接受的。这时,语文教师怎么办?先看一份小学三年级学生的“检讨书”:

自从升入一年级后,我就开始不高兴。因为每次我在玩,妈妈就叫我回家,看书。下课的时候,妈妈不可能再叫我读书了。可是,下课的时间太短,玩得不尽兴。跟教室比,我觉得还是外面好玩,因为外面有花草树木,还有我喜欢玩什么,就玩什么。

我最喜欢钱,因为钱可以买很多东西,有用的、吃的、玩的。用的有衣服、鞋子……吃的有多味花生、牛肉串……玩的各种各样,有手枪、兔子……可是一个人玩也不好,和小朋友一起我才高兴。我希望我有高兴的一天。

小作者是笔者教过的不爱学习的学生。喜欢钱,还喜欢玩,这样的孩子多少有点不讨人尤其是教师的喜欢。可是对一个上午还在为习作伤透脑筋、跟教师捣乱的学生来说,仅隔几个小时就写出这样的“检讨”,不是很值得语文老师反思吗?凭心而论,究竟有几个语文老师允许学生在作文时说说心里话、悄悄话,写写可爱的、顽皮的、不怎么成人的“童心童情”?忽视甚至无视学生是一个个截然不同的有血有肉的个体,按照老师的、成人的要求、眼光来观察、练笔,说穿了就是剥夺孩子表达真情实感的权利。

山东有一位小学生,跟父亲上坟,在父亲很严肃的“搞迷信”时,他偷吃了包子,在父亲追问下,就骗父亲是已故的老奶奶吃的,

哪知父亲不上当,原来父亲也不相信有鬼。这个叫田风的孩子回来后写了《上坟》,这样的童真、体验,是感性的、天真的,却又是有益的、深刻的。同样,上文中的“我不高兴”中也包含着许多学校、家庭和社会问题。所有类似的有点幼稚的感受、想法,都是人在成长中要经受的,语文教师怎能简单地批评和限制?孩子正是在这种认识和体验中,完成自己的个性化,长大成人。因此,让我们“还”学生自由表达思想的权利!

给学生运用语言的自由

作文是一项创造性的劳动,写作的最大特色是“我手写我心”。如果学生在动笔前就有了条条框框,这个词要用,那个句子也得放进去,那么作文又有什么自由可言?语言的模式化,在孩子的作文中已经到了触目惊心的地步。为了引导学生把炒菜写具体些,教师可以启发孩子补写把菜炒烂之类的情节,而全然不顾这学生是否有过类似的经历;为了让孩子学会谋篇布局,居然“命令”每位学生都在开头加上“往事多如天上的繁星,现在我就摘一颗最亮的给你看看”,而丝毫不在意 50 位学生就可能有 50 种不同的开头。忘了作文的人,忘了引导学生用自己的语言、自己的思维方式去表达对生活的感受。这样教,不但教傻了自己,也造成了学生一提笔就如履薄冰,无任何快乐可言。

首先要“斧正”、“削砍”的是这样一些:所谓的“起因、经过、结果”等“老三段”,所谓的首尾呼应,还有指导课上教师“一厢情愿”地补充词语等。这样的“三段”,这样的首尾,不要也罢!这样的词语推荐,教师要“广而告之”:要用的可以,不用更好,用自己的最好!

其次要精心呵护学生创新的火花。见了“水活泼地流着”,不要急着打问号,不妨弯下腰去“请教”一下学生,你得时刻记着:一个鲁迅可能诞生在你的理解和赞赏中!

再次不要以自己的喜好或个性去评价所有的学生。学生是有差异的,语文教师也有着自己的个性,体现在作文上,有的喜长,有的好短,有的爱读张爱玲,有的喜欢余秋雨……在面对同样千差万

别的学生时,不要用一个模子、一个标准去衡量、“修改”。

当然,笔者提“自由表达”,并不反对必要的“约束”,比如作文的规律性知识,教师该讲的还是要讲,只是呼吁:每个学生都有自己的表达爱好、表达方式、表达习惯,我们要尊重和理解,其次才是指导与促进。因而,理想的作文教学应该是“收放自如”的,相比较而言,要让学生更多地翱翔在自由表达的天空里——只有不断地翱翔,学生才会翱翔!

(2000年12月)

交际：作文的生命

—

我们经常可以看到这样的课堂：几十个学生端坐在教室里，等老师公布作文题目。老师让写《我的爸爸》，学生“无条件服从”，一部分有感受的人马上动笔，而大多数没有这样轻松：有的咬着笔杆，搜肠刮肚，好不容易才从记忆里抠出些事情来充数；有的干脆编造甚至抄袭，凭空塑造一个“伟大的父亲”。这些学生心里清楚，老师只看用词造句、谋篇布局，只关心错别字的多少，内容是否具体、生动。老师也不会让孩子把作文交给父亲去看看，更不会去了解、调查这个学生的爸爸和那个学生的爸爸是多么的不同。当然，老师布置这个作文题目时，大多也不会考虑学生是否对爸爸有了一定的了解，也不会关注学生有没有跟爸爸进行交流的需要。学生完成了作文，是专供老师批分数用的，同学不能看，家长不给看，老师批完分数也就结束了。

可以说，我们的作文教学大多是在学生与老师之间单向流通。一篇作文也就一个读者，一个眼里只装着作文知识和技能的语文教师。这个读者带着审视的目光，拿着红笔高高在上，没有平等的精神交流与沟通，因此也就根本算不了读者。一句话，这样的作文教学脱离交际应用，没有生活的气息，更没有生命的活力。

美国教师的做法显然值得我们学习。同样是写《我的爸爸》，学生不必急着当堂完成，他们有一周的时间，可以自由地去采访父母亲、亲戚、邻居和父母的同事，从而多侧面、更深刻地了解自己的父亲。几天后，一篇具体而生动的调查报告或纪实文学就这样完成了。然后请父亲来看孩子的作文，之前或之后老师也要看。果然，这样的做法使学生产生了表达的动机，并且在实际调查中深入

了解了父亲,积累了大量的习作素材。写成的文章无论好坏,都可以得到家长和老师等多方面的意见。

两相比较,我们能得到启示:建立在交际基础上的作文,才能使作文教学焕发出生命活力。

二

马雷在《写作与学习》中说:“写作就是探索。我们用语言把经验、感情和思想组合成能与读者分享的有意义的东西。这就是为什么要写,写就是学。”可以说,交际是语言的第一职能,因而《九年制义务教育语文课程标准》说:“语文是最重要的交际工具,是人类文化的重要组成部分。”语言不是抽象、冰冷、平面、枯燥的语言符号,而是人们形成见解、演述真情、沟通心智、交流思想、获取知识、研究学习、生存发展须臾不可分的中介。在学生作文的过程中,不但作文水平会提高,其各方面的素质也会相应得到发展。作文教学干什么?就是言语交际中的表达训练(实践),小学姓“小”,小学作文教学则是言语交际中最基本的表达训练。最基本的训练,不是“锦上添花”,不是作诗写散文写小说,而是掌握最基本的写作本领。从社会言语交际的实际需要出发,为社会言语交际的实际需要服务是作文教学的指导思想。

从这样一个角度重新审视作文教学,我们认为,写人追求人物生动形象,是为了给读者一个鲜明的形象。栩栩如生地描摹一件事,决不是仅仅落实“内容具体”的技巧要求,而是使读者虽不在场,但如见其事。其他状物写景,无论概括还是具体,都为了一个目的,那就是使看的人读了清楚,读有所获。至于借条等实用文体写作,更是有着明确的交际目的和交际对象。要注意的是,作文以交流思想为基本内容:或者指出某事某物的存在,或者揭示某事某物的特性,或者叙述发生了什么,或者表明对某事某物有何看法等。但作文又不限于交流思想,还可以表达人们的愿望、意志和感情。更多的情形是在表达思想的同时表达愿望、意志和感情。

站在这样的平台上,才有可能形成以下作文素质:“愿意将自

己的习作读给人听,与他人分享习作的快乐”;“懂得写作是为了自我表达和与人交流”;“修改自己的习作,并主动与他人交换修改”;“写作是考虑不同的目的和对象”,等等。

总之,作文教学的改革必须着眼于语文的性质,使学生在与他人的交际沟通中获得主动和生动地发展。如果每一次作文都能成为生活中的一次交际活动,使学生感到是生活的一种需要,那么他们就会乐写不疲。

三

在教学实践中如何把握这一点,特提出以下建议:

一、培养学生的作者意识

作文既然是种交际,那么培养学生的作者意识就显得很重要。

作者意识,是相对于原先作文教学中学生的角色而言的。“作者”一词我们都很熟悉,这个词眼至少意味着学生写一篇作文,应该包含三个因素:一是对象,向谁表达;二是内容,表达什么;三是原因或双方的实际需要,为什么要表达。这三个因素缺少一个都构不成交际者双方的实际需要。

这个“作者意识”是否可以做如下定位:作为内容要求,就是要使学生经过训练,逐步养成一种思维习惯,即弄清了写的目的对象以后再构思起草,要围绕读者来做文章;就作文的人而言,构思时,首先要明确写这篇文章的目的、对象,读者可能会提出哪些问题等;修改的时候,要从读者的角度来检查、修改,文章是不是清楚明白,能不能达到比较好的效果。誊写的时候也要想到读者,抄写不能潦草。

某特级教师曾组织学生跟外地一个班的学生进行通信作文活动,这是一个发展学生作者意识的尝试。通信内容以写人、记事和状物为主。可以向对方介绍自己的老师、家长、同学,告诉对方参加了什么活动,参观了什么地方,举行了什么比赛,听到了什么趣事等。还可以向对方提问题,请对方回信解答。如:你们那儿下了

雪吗？美不美，下雪后你们是怎么玩的？学生在通信作文中感到，是生活要我作文，而不是老师要我作文。他们正是在尝试做作者的过程中感到作文的需要和作文的重要。

有了明确的读者，有了表达的需要，还得学一点问的本领。问，可以解决“表达什么”的问题。记者，采访别人，写消息、报道，对采访的人可能不了解，对要写的事可能不熟悉，为什么最后写出了文章，而且写得不错，就是学会了问。问，不仅是日常生活、工作的迫切需要，也是说话、写文章的一项基本功。上面的活动中，对方学生来信想了解本地的博物馆，自己不熟悉，不知道，要想知道，就得实地调查采访，问人，问书本。问清楚了再说，问清楚了再写。问是说写的基础，是表达训练的一项基本功，也是作者意识的重要内涵。

二、引导学生运用作文进行交际活动

学生只有在学习、生活中运用作文进行交际活动，才能体验到作文“有用”，才能对作文产生兴趣。

1. 命题要生活化。美国的一位女教师曾布置给学生这样一道作文题：“我们来找出自己以后所希望从事的职业，并针对未来的职业写一份报告，而且每个人都要去访问一个真正从事该行业的人。”这道作文题，使那些十三四岁的孩子感到惊讶，但他们还是遵照老师的要求去努力完成。别小看这样一篇作文，它起码可以培养和锻炼学生的五种能力：①抉择能力：经过慎重考虑，选择、确定自己未来的职业理想；②思维能力：如何确定职业种类，如何从现在起为实现未来的理想而努力学习，培养学生独立思考的能力；③写作能力：即写一份“针对未来的职业”的文字报告；④处理人际关系的能力：学习如何去访问一位与自己未来职业相关的陌生人；⑤口头表达能力：还要在班上向老师和同学作条理清晰的口头报告。这样的作文，关注人生，关注学生未来的发展，与社会和现实生活联系紧密，并且追求真实和实用，关在教室里闭门造车是完不成的。当然，我们不可能经常出这样的报告题，但无论是写人记事，还是状物写景，我们都应该创设言语交际的背景，把作文放

到生活的广阔天地里去，使学生有的放矢，而不是无病呻吟。

2. 重视应用文教学。我们对应用文教学大多是不重视的，认为应用文教学主要是格式问题。比如信，只是在作文本上装模做样地操练，只是为了应付教师，亲戚朋友收不到。事实上，应用文教学要指导学生在内容上下功夫。应用文的关键是“应用”二字。能否应用，要看内容，必须开拓应用的渠道和机会。让学生自己写请假条、便条；捡到或丢失东西，自己写启事；逢年过节，自己做贺卡，慰问师长朋友；为班级、学校黑板报写报道等。我们认为，应用文有时是条条杠杠的，却也不排斥有血有肉；应用文可以记叙，也可以抒情，而不仅是议论。

3. 解放学生作文的手脚。很多作文不必要求学生当堂完成，有时学生要到图书馆查资料，有时学生需实地调查访问等，让学生充分占有作文素材。另外技能指导要具体和概括并重。从交际的角度看，语言生动一点，委婉一点都无可厚非，但生动委婉并不是言语交际在任何情况下都须遵循的惟一原则。有时还要求经济些，即要少说或不说可有可无的话。小学作文以简单的记叙文为主。记叙有两种方法，一种是概括叙述，另一种是具体叙述。两种方法都要求把要说的内容说清楚。概括叙述要求简明，抓住要点，说清梗概或大致内容。而具体叙述则要求具体，使人听了或看了之后，如见其人，如临其境，如闻其声。这两种方法都是十分有用的。按照不同的目的和对象，该概括叙述的就概括叙述，该具体叙述的就具体叙述。

三、改革封闭的作文评价制度

传统的作文教学是学生做教师批。现在也能看到学生参与到作文批改中去了，这是一大进步。但还不够，我们有必要建立更为开放的充满活力的作文评价制度。这个问题包括：

1. 改教师一人评价为多人评价。一篇作文的作者一般只有一个，而读者却可以有很多。我们赞赏许多教师的做法，即为学生开辟多种发表园地，使学生的作文能为更多的人阅读。即使学生的作文在遥远的地方发表，即使没有读者读后来信评价，我们也应该

相信,被更多的人阅读对作者来说就是更高的奖赏。当然,比较现实的,也是我们比较忽视的是,采取一切办法,让学生的习作际对象来参与评价。很多家长有过此类经验,读到儿女写自己的文章,往往激动不已,甚至潸然泪下——不管儿女的习作可能平淡无奇,也不管儿女的文笔多么稚嫩和拙朴。

2. 从读者角度评价。评价学生作文的技巧当然是要紧的,但不能忽视从读者的角度来分析。我们应该学习一下德国教师分析学生习作的标准(见《语文学习》2000年第1期)。他们进行了“经验分析”:该学生的文章写了哪些内容和主题,哪些引起了读者思索?根据孩子的年龄,他已经拥有了哪些社会经验,还缺少哪些?该学生意识到了他语言表达上的现有能力和困难之处了吗?德国教师还进行了“交际分析”:从文章中是否能看出该学生在写作的时候心中有没有读者?这篇文章是否有交际性,哪个段落尤其明显?写文章的人是否有意识地运用了交际性的和论证性的常用熟语,从而把握住了全文的篇章结构?(例如:“我的观点是”、“根据我的看法是”、“正如大家所说”、“总之”等)该学生使用了哪些言语行为和交际策略?(例如阐述/收集信息,提出/反驳观点,请求,建议,询问,问候/告别,表达情感,解释新的立场,说明问题真相等)在这篇文章中出现了哪些人物,他们在对话中各自扮演什么角色,有哪些特点?该书面交际的外在情景是怎样合适地表现出来的?(时间、地点等)写文章的人在文中扮演了一个什么角色?(外显的/隐藏出现,通过评论出现)应该说,这样的评价是很有创意的,较之我们的评价,它更多地指向学生的做人,显然是值得我们学习的。

(2001年12月)

作文评讲如何促使学生可持续发展

目前,中小学作文教学普遍存在这么一个问题:本是反馈环节的作文评讲,被视为作文教学的“尾声”与“终端”,许多语文教师往往一评了事,导致学生作文水平并未因评讲而有所提高。事实上,学生是不断发展与进步的个体,他们在一次作文中所展现的各个特征均处在发展变化中。因此,作文评讲也应是动态的,它不该简单地为一次作文训练划上句号,更不能随意给学生贴标签、下结论,而应当成为发展学生作文素质的新起点。作为一种教育手段,作文评讲着眼于人,关注学生个性和潜力,其目的正是为了学生作文素质可持续发展。那么,作文评讲如何促使学生可持续发展呢?

评讲贵“奖”,语文教师要勤于赏识,多发现学生的闪光点,使他们的发展因主动而有效

学生是自己生命的主人,作文评讲要促使学生可持续发展,首先必须让他们获得发展的主动权。学生作文是在老师教育下逐步走向成熟与独立的过程,在这过程中学生必然有反复、有挫折、有失败。因此,培养学生作文情感与良好的作文习惯就显得尤为重要。情感是动力,习惯是保障,两者构成了学生主动发展的双翼。笔者认为,情感的激发、习惯的培养当贯穿在整个作文教学过程中,评讲中最要紧的是多赏识学生。赏识的内涵是充分地理解、尊重哪怕是差生的作文,扬其所长,避其所短,尽可能地发掘学生的闪光点。

实施“赏识”的教学策略要注意体现:

1. 导向性。教师褒奖成功的学生,是以学生的成功启迪全班学生应该怎样写。每次评讲中,我都选出优秀习作向大家介绍,再组织学生观摩学习,评出最佳作文。届时,全班为他唱一支歌,老师为他佩上“小鲁迅”或“小冰心”的荣誉徽章。为了更好地体现

赏识的导向作用,我还根据全班实际情况,不失时机且大张旗鼓地表扬:作文课上聚精会神的、作文草稿一气呵成的、作后一丝不苟修改的……以便在培养良好的作文习惯方面对学生作正向引导。

2. 经常性。情感的教育、习惯的培养不可能一蹴而就。学生因一两次外部赏识形成的作文兴趣往往不稳定,教师要在今后的评讲中强化这种情绪反应,使之转化为学生提高自身与掌握祖国语言文字的内在需求。习惯的培养也要常抓不懈,教师评讲当着力于写作的基本习惯,如动笔就一声不响一气呵成的习惯、修改的习惯等。在学生出现起伏甚至波折的时候,不但要给学生改正的机会,更要把掌声送给学生。只要学生能及时补短,教师就要打破常规给高分,让他们在主动历练中养成终身受用的好习惯。

3. 广泛性。只有让所有的人受到激励,才能让所有的人主动发展。每次作文评讲,除了评“小鲁迅”或“小冰心”奖,我还要请学生评出“作文进步最大奖”、“作文习惯优胜奖”。入围上述三大奖的同学每次都在 10 人左右,均获“希望奖”。一学期下来,让每个学生都能看到自己的进步,明确努力方向,并在老师热情的赏识、同学真诚的掌声中,尝到“一分耕耘,一分收获”的喜悦。

应该指出,“赏识”并非就是简单的赞扬,它还包含着帮助与提醒。教师在评讲中或婉言商榷,或妙语点化,准确地指出存在的问题,提出改进的方法,更是一种“建设性”的赏识。

评讲贵“悟”,语文教师要善于点拨,多启发学生领悟规律,使他们的发展因得窍而入轨

规律是事物本身固有的必然联系和发展趋势,它具有普遍适用性。作文也有规律可循,例如写人、记事、状物,都各有其带规律性的方法。学生经过实践,对这些规律有了切身体验,只要教师点拨得法,他们完全能“跳一跳,摘到桃子”。掌握了规律,学生对作文的学习就能举一反三、以一当十,他们的发展就会因得窍而入轨,并且大步向前。这就是笔者提“评讲贵‘悟’”的用心所在。

三年级有一次大作文是《悄悄话》,从批改情况看,句子不通顺是学生的共性问题。我就把评讲目标定位在学生的最近

发展区上,学习用朗读的方法把句子写通顺。这便是作文的一个重要规律,评讲课以“学生为主体,练习为主线”设计成四步:(1)读一读:出示学生作文中通顺的句子,人人大声朗读,感知怎样的句子才算通顺;(2)想一想:呈现这次作文中出现的典型病句,引导学生边读边改,改后启发学生联系已有知识和经验思考:怎样把句子写通顺?(3)议一议:学生讨论交流,让他们领悟规律;用朗读的办法把句子写通顺;(4)用一用:让学生以同学的范例对照自己的作文,再用学到的方法进行自改练习,最后比比谁的作文最通顺。在整个评讲过程中,学生手脑并用,七嘴八舌,兴趣盎然,效果十分理想。

分析上面的教例,我们不难看出:让学生领悟规律,关键是要引导他们积极参与“悟”的全过程,这必须注意三个方面:

1.已有经验是学生领悟规律的起跑线。对此,教师一要让所有学生凭借自身的经验与积累积极思维,参与到作文评讲中来;二要科学利用一些学生成功的体验、正确的认识,对他人不正确或不完善的认识予以纠正、补充。

2.教师点拨是学生领悟规律的踏跳板。学生领悟规律过程中,教师须点要害,根据全班情况,把学生感到困难又最需要的东西作为领悟的重点;教师还要拨疑难,在学生思维出现障碍时打开他们的思路,帮助他们排除障碍,使他们开窍,渐入佳境。

3.学有所用是学生领悟规律的落脚点。由实践上升到对规律的领悟,学生只是完成了第一次飞跃。教师还必须引导学生对照自我,寻找差距,通过修改或再练笔以实现第二次飞跃。学有所用,才是“悟”的真正目的。

评讲贵“练”,语文教师要乐于搭台,多引导学生积极修改,使他们的发展因实践而加速

学生要获得持续发展,关键是能自我发展。无庸置疑,修改能力的高低决定了学生自我发展的速度与高度。作文评讲只有帮助学生掌握修改的方法,使之形成自改能力,才能充分激发学生潜力,使评讲成为他们新的起跑线。

1. 因势利导, 教给修改方法。方法是解决问题的门路和程序。学生掌握了修改的方法, 如同找到了自我发展的金钥匙。边读边改、请教别人是一种方法, 用规范的修改符号进行自改练习也是一种重要的方法, 而多诵读诗文佳作更能赋予学生能改善改的无穷底气。方法的习得, 必须靠学生自己在实践中内化。教师可以因势利导, 通过典型评讲, 以形成你追我赶学方法、用方法的大气候。比如升入五年级后, 我班学生基本上养成了边读边改的习惯, 但修改次数不足, 质量也不理想。我特意推出一位基础一般的学生, 这学生在作文课上写完草稿后, 又带回家自己修改, 改完后又向家长请教, 终于写出了一篇比较好的作文。在交流感想时, 有的同学称赞他“虚心请教别人”, 有的颇有感触地说他“改了这么多遍, 文章才通顺、具体”。等我出示这一课的评讲目标: 文章不厌百回改, 请教他人得益多。学生早已心领神会了。教师趁热打铁, 马上让学生学一学练一练, 效果十分好。

2. 多管齐下, 发展自改能力。

(1)发展自改能力要创设氛围。我常在评讲中讲一些“文从改中出”的故事, 如柳青六年改就《创业史》, 俄国作家托尔斯泰对《安娜·卡列尼娜》改过 12 次等。除此之外, 每次评讲我都让学生自改, 评出“小王安石”奖, 请获奖学生介绍修改心得, 要求其他学生一要学习, 二要赶超。同时把学生的自改练习与作文分数挂钩, 做到多改多得, 改得好得高分。

(2)发展自改能力要因时制宜。学生开始学习修改作文时, 往往不知从何下手, 我就具体帮助学生修改, 让他们看我走。评讲课上常跟学生平等对话, 一起讨论怎样修改病例, 扶着学生走。随着年级升高, 学生自改能力也不断提高, 我就多创设机会, 让学生互批互改, 进而引导他们自改, 让学生在充分实践中自个儿走。如此因时制宜, 学生一步一个脚印, 自改能力得以“节节高”。

(3)发展自改能力要因材施教。事实证明, 离开了因材施教, 大面积提高学生自改能力便是一句空话。批改与面批是落实因材施教的好办法。在批改时, 教师即提出针对性的修改意见, 怎么改让

学生自己去考虑。而面批是评讲的延续。我每次面批 7~8 位学生,一学期保证每人两次以上。面批内容涉及学生兴趣、方法、技能、习惯等。面对面地谈心,让学生感到自己的作文受到老师重视。好的学生因此干劲更足;中等的看到不足、见贤思齐;后进的更是“不求最好,但求更好”。再提高成为所有学生的强烈愿望与实际行动。

总之,把评讲看作学生作文素质可持续发展的新起点,我们就会激发学生主动发展的情感,培养学生良好的习惯,指引学生领悟规律,引导学生自主修改。这样的评讲不再是选择适合教育的学生,而是努力创造一种适合所有学生的教育。

(1998 年 5 月)

语文传统作业：在反思中扬弃

很多老师已经就语文作业改革提出了很好的建议，比如增加读和写的作业，要给学生一个自主选择、有所创造的空间等。这些想法都切中时弊，如能实施，学生则幸哉！允许我先搁下这个问题，谈谈怎样看待并处理传统的语文作业。我相信，解决后一个问题更为迫切。因为在绝大多数的语文课上，绝大多数的回家作业，学生要完成的都是这些传统作业。

为了便于说清问题，就常见的几种传统作业发表个人看法：

1. 抄写词语

作业目标：记忆生字。从实际情况来看，抄词另有一种副产品：练字。

我的反思：通过抄的形式，可以进一步加强生字字音与字形的联系。心理学告诉我们：多种感官参与，记忆效果更好。就此而言，抄写是有必要的。但是，我们往往把抄写当作生字教学的终点，这样做就值得商榷了。首先，抄写真就能把生字记住吗？如果学生“有口无心”，但求不错即可，那么他有没有扎实建立音形联系，就值得担心了。其次，记忆字形的最好方法应该是音形义三者结合。汉字是表意文字，字形、字音往往与字意相联系。从意义入手，对学生掌握生字更便捷更巧妙。再次，对低年级学生来说，既要记音形，又要把字写好，要求是否偏高？事实上，不少学生为了写好字，往往看一笔（几笔）抄一笔（几笔），如此目标分散，必然干扰学生对字形的掌握。

继续使用价值：6分。如果能给自己选择抄写哪些生字以及抄写遍数的权力，则可以打满分。

2. 组词

作业目标：帮助学生通过意义记忆字形，同时积累词汇。一般

多采取比较组词的形式。

我的反思：低年级适当做，到中高年级应改成扩词，否则学生仅需把课文中学习到的新词搬到作业本上就行了。一旦改为扩词，就引导学生展开联想，翻开记忆，寻找与新字有关的联系：这个字可能在口语中已经会用，也可能在读过的某本书上组成了另一个新词。可见，扩词能使学生主动学习，建构关于生字的信息，从而更有效地掌握它。

继续使用价值：低年级6分，高年级改为扩词可以打9分。

3. 查字典

作业目标：帮助学生学习生字，阅读文章。

我的反思：教师出这样的作业，意在训练低年级学生查字典。表面看，学生作业都对了，但读书时真会查字典吗，未必！因为查字典必须结合阅读，有了不认识的字，碰到不懂的词，就有了翻字典的内驱力。这种习惯需要教师着力培养，比如上新课时要舍得给学生时间，让他们运用工具书自己试着读懂课文。做作业，怎么能培养学生查字典的能力呢？

继续使用价值：0分。

4. 根据课文填空

作业目标：帮助学生熟悉课文，积累语言。

我的反思：精美的课文需要学生熟记在心，这是不错的。但积累，主要靠诵读。既然学生会背了，何必多此一举，让学生再花费很多时间来做作业呢？填空，说到底只是把课文抄一遍罢了！有人也许要质疑：考试要考，怎能不抄，不抄岂不是要错字连篇？本来，要求背诵的课文不该考；哪怕要考，教师也没必要设置这样的作业，学生容易写错的字词，上课时教师就应该“防患于未然”，实在不必实施“地毯式轰炸”，让学生把整个要背的文字都抄一下啊！

继续使用价值：0分。

5. 找近义词、反义词

作业目标：引导学生积累词汇。

我的反思：语言中的词不是孤立的，而是处于网络之中，词与词有着各种关系。也就是说，词跟词由于词义的相同、相近、相反等，存在着一组一组的聚合。因此，引导区分近义词等是必要的，但我觉得最好的方法是在语境中进行，让学生通过读悟有所得。因为在某一语境中，由于语体色彩与情感色彩等附加意义的不同，近义词无法彼此替代。同样，一个词的反义词也是这样，不结合一定的语言环境，很难确定哪个词是最准确的。如果一味做这样的作业，会闹出很多笑话，如某教师让学生给“水牛”找反义词，答案只有天晓得！

继续使用价值：3分。

6. 造句

作业目标：帮助学生理解词语，运用词语。

我的反思：学习了一个新词，应该让学生尝试着运用，这是正确的。但必须与学生生活相联系，让学生联系自己的实际运用词语；要提倡“多少个学生就有多少种说法”，坚持语言运用的个性化原则。但少数老师只看学生有没有出语法错误，根本不管学生是否说了真话，是否展开了合理的想像，对造句中存在的“千人一面”的现象视而不见，未加教育引导，这就违背了语文教育的初衷：注意了语言，却忘记了育人。另外，“造句”一词中的“造”字往往给人以错觉，有纵容造假的嫌疑。

继续使用价值：如改为“说话”，教师使用得当，该打10分。

7. 修改病句

作业目标：引导学生正确用词造句，提高学生的修改能力。

我的反思：目前学生修改作文的能力不强，确实要让学生多一些改的实践。修改病句本是一种不错的形式，但我感觉模式化倾向十分严重，许多病句永远似曾相识，爸爸做过，儿子还在做。我认为，病句应更多地跟学生的实际结合起来，选择学生自己或者同学在作文中出现的病句进行修改练习。这样，学生的作业兴趣将大大增强，能力的提高也自然在水涨船高中。

继续使用价值：多采用来自学生实际的病句，可打10分。

以上分析了几种常见语文作业,期待引起一线老师的思考,传统的作业有长也有短,应该辩证看待,传统的精华还是要在扬弃中继承。语文作业要以激发学生的创造力,引导学生多读书、多表达为原则,切忌不假思索、不考虑学生实际情况滥用作业形式。

(2002年5月上旬)

改革小学语文考试命题 的思考与探索

一

考试是检查教学效果和学生学业成绩及能力的重要工具,具有评价、激励、导向等功能。它是语文教学过程中不可或缺的环节,科学地编制一张语文试卷有利于改进语文课堂教学,提高语文教学质量。在考试的命题、测试、分析诸环节中,命题是个关键问题。语文考试对教学的正确导向作用往往通过试题体现出来。命题失误,考试的导向功能就无从发挥。目前小学语文考试在命题上明显存在着如下弊端,与素质教育背道而驰:

1. 命题过于繁琐。语文教学对课文内容作支离破碎地架空分析,这与小学语文考试命题过于繁琐不无关系。大凡语文考试,有关语文基础知识的客观题林林总总占了很大的篇幅,阅读一项总少不了分段、概括段意、归纳中心思想,等等。“语文教学本来就在偏于技术训练的问题,受到应试的扭曲,更有不良的发展,陷入了误区。”(刘国正语)于是,一篇篇文质兼美的课文被分解成一个个知识点,语文教学成了字、词、句、段、篇的堆砌物。教师总也讲不完,奉教参为金科玉律;学生呢,则被动地跟着老师转——塑造人的语文教育异化成了纯技艺训练。

2. 命题过于封闭。语文考试的内容、形式离学生思想、生活太远。那些基础知识的考题就不用说了,本应富有时代气息、生活气息的阅读题也与学生过于隔膜了:选材陈旧,命题老化,有些材料你考我也考,根本激发不起学生阅读的兴趣。之所以造成这种情况,是因为制卷者在选材时往往借用其他试卷,而这些卷子又有不少沿袭了前人。如此循环,命题的狭窄、陈旧、雷同也就不可避免了。

3. 命题过于刻板。语文考试命题程式化早已不是一天两天的事了, 主要表现有: ①题型刻板化。如考查语文基础知识的题型虽多, 但不外乎看拼音写词语、查字典、多音字注音组词、选词填空、扩写(缩写)句子、修改病句等——把语文的工具性简单化、刻板化了。②答案标准化, 甚至求惟一。最典型的例子莫过于那个根据“思想一致, 共同努力”的意思写成语的题目了, 填“同心协力”就对, 而填“齐心协力”就错。如此呆板机械, 既无视语言本身的模糊性、多义性, 又无益于学生思维的发展与人格的塑造。

一句话, 命题的繁琐、封闭与刻板使其不能发挥对教学的正确导向作用, 语文考试成了催生“题海战”与“繁琐分析哲学”的温床, 必须加以改革。

二

1998年6月起, 我们以改革毕业考试命题为发端, 对小学语文考试进行了全面改革。在改革语文笔试命题时, 我们始终把握住一点, 即命题要符合汉语文的学习规律, 促使语文教学朝着有利于“学生成为学习和发展的主体”这个目标迈进。我们的做法有:

(一) 化繁为简, 命题重在考查能力。

从发挥考试的正确导向作用, 有利于纠正课堂教学中存在的繁琐分析、机械训练等现象来看, 命题应该侧重在语文能力上; 从知识与能力的关系来看, 两者关系密切, 但语文知识的获得不一定说明形成了语文能力, 而语文能力一旦形成, 其中必然包容着语文知识。所以朱作仁先生讲: “考了语文能力也就考了语文知识。”综上所述, 我们认为命题应侧重于语文能力。这并不是说在教学中不必传授语文基础知识, 而是要在传授知识的基础上着力培养学运用知识的能力。从落实九年义务教育小学语文教学的目的出发, 按照现代社会对人的语文素质要求和小学生心理特征, 我们对学生语文能力的考核分四大板块: 写字、语言积累、语言理解和语言运用。具体命题内容、类型及比重如下:

1. 写字: 综合全卷书写质量分类评分, 低年级比重为 20%, 三

年级为 15%，四年级起则占 10%，高年级为加分（不超过 3 分）。

2. 语言积累：一、二年级命题类型有看拼音写词语、根据课文填空、默写古诗，所占比重为 50%，中高年级增加名句、谚语等类型，三年级比重为 30%，四年级为 25%，高年级为 30%。

3. 语言理解：低年级为 10%，三年级为 20%，四年级起为两篇阅读文章，课内、课外各一篇，比重提高至 30%—35%。

4. 语言运用：低年级为写话或看图写话，占 20%；三年级为实用文和作文，占 35%。

这样命题，并非要让考试简单化，而是简化考试头绪。实际上这个“简”融合了学生学好汉语文的规律，摒弃了那些不必要的所谓的“复杂”，有利于夯实学生的语文双基，更能对语文教学产生正确的导向作用。

（二）联系生活，命题要贴近学生实际。

全国中语会会长刘国正先生在分析语文教学存在的少慢差费问题时，认为“主要原因在于语文教学脱离生活实际”。事实上，语文学习的外延和生活的外延相等，语文教学本来就是与生活紧密联系、水乳交融的。小学语文考试命题也要在这方面对教学发挥导向作用，引导学生在广阔的生活天地里学习语文。

1. 阅读材料生活化。除了学生喜闻乐见的优美散文，我们特别注意选择以下三类特色的课外短文：① 时代特色。适当选一些富有时代气息的文章，如反映香港回归、抗洪救灾的等；② 地方特色：选择写乡土题材的文章，如《盛泽七十二条半弄堂》、《平望辣酱》等，既培养学生的阅读能力，又可以使学生了解家乡、热爱家乡；③ 生活特色：把介绍学生学习、生活迫切需要的知识、方法等的文章作为阅读材料，如《读书要做记号》、《优美文章要多读》等。

2. 作文命题贴近学生实际。① 增加修改练习与实用文考查。学生作文乃今后生活、工作所需与完美人格塑造的需要，因此实用文不能不考。凡大纲要求掌握的实用文都列入考试范围。针对学生自改能力普遍较差与教师对此普遍未予重视的状况，我们在命题中增加了综合性修改练习。给出的一段文字既有错别字及用错

的标点符号,又有用词不当等问题。材料一般来自本地学生作文。实践证明,我们在作文命题中所作的改革,使广大小学语文教师在教学实践中更重视联系学生学习实际,更重视学生自改能力的培养了。②作文题目要命到学生心坎上。一要贴近学生生活,如《我的同桌真淘气(可爱、爱唱歌……)》、《再见了,母校》;二要新颖独特,表明主旨,如《我的烦恼》、《幸福在我心中》、《如果……》;三要有利于学生认识生活,树立正确观念,如《我爱……》、《爷爷的昨天和今天》等。

(三) 着眼未来,命题要促使学生发展。

语文教学必须“面向未来”,给予学生厚实的发展基础,培养学生创新精神和健全人格。因此,我们在命题中注意以下三点:

1. 命题增加语言积累的分量。语言素质主要由言语作品的不断内化而成,学生内化的言语作品的数量、质量在很大程度上决定了语言水平的高低。再者,创新是一个人学习语文过程中一直在进行的活动。学习靠积累,有积累才有创新。因此,我们命题时,除了考虑要求背诵的本册课文与学生学过的所有古诗外,还增加了一些深入浅出的名句、春联等,如“一年之计在于春,一生之计在于勤”;“芝麻开花——节节高”;“肯流汗水浇来田野千年绿,能下苦功绘就宏图四季春”等。这些语言材料既有课内的,也有课外的,总的选择原则是既能开阔学生眼界、丰富学生知识,又有利于学生学习与做人。为了更好地给教学导向,我们编写了适合学生诵读的《古诗一百首》、《谚语一百条》、《名言一百句》。

2. 在命题及评分中,要鼓励学生创新。在现代文阅读的试题中,大多为主观题,主要检测学生是否领会文章的语言与内容以及理解之后的表述能力,不考学生是否会分析,更不是在语言文字上兜圈子,支离破碎地搞一些似是而非的文字游戏。在拟定主观题的“参考答案”时,既注意评分标准的客观性,又要在正确的前提下具有一定的弹性,鼓励学生根据自己的理解来完成试题,以发展他们的思维品质。比如我们曾根据课外选文《要敢于说“不”》出过这样一道题:读了短文,你懂得了什么?在评分时,我们提出,只

要答对以下任一点就不扣分:①要明辨是非,要有主见;②要敢于与不正确的思想、行为作斗争,要敢于说“不”。

3. 让学生参与命题。在平时的语文单元考查中,我们引导学生参与出卷。出卷前师生一起商量这次考查有哪几道大题,各大题(包括大题下有几道小题)所占分数,考查内容则由学生自己决定,再互相抽签答题,答完后再交给出题人评分。这种以学生为出题、评分主角的办法,使学生亲近了考试,达到了以考促学的目的。事实上,我们反对应试训练并不是反对学生应具备适应考试的能力。学生参与命题大大激发了他们的主体意识,使之主动适应改革后的语文考试,并从中领悟学习语文的真谛与规律,这对他们今后的学习与发展具有深远的意义。

(1999年5月)

穿越历史的隧道， 在走近长辈中学习语文

作为从教多年的语文教师,我们常常感慨:美好、丰富的语文,何以为学生所头疼?作为师者和家长,我们又常常感慨:许多基本的为人之道,与孩子交流何以如此之难?语文教育要做到以学生发展为本,显然不可以再这样“今日复今日,今日何其多”地走下去!正是出于这样的动机,我们尝试着组织了名为“采访长辈”的语文综合性学习活动。

一、活动实例

2001年1月,我们分别在市实验小学和松陵中心小学的两个毕业班里进行“采访长辈”语文综合性学习活动。在将近一个月的活动时间里,所有的学生一起策划、参与了以下活动:

第一阶段:自主策划,准备话题。公布活动内容:我们将去采访一位长辈。学生先独立思考再班级讨论,解决:1.采访的话题。比如什么是我们最有兴趣从长辈那儿知道的,长辈儿童时代的生活情况是怎样的?长辈那时怎样庆祝假日和生日,当时的学校是怎样的?假期临近时有什么感觉?长辈们对学校有些什么记忆?要让学生知道不限制答案的问题通常能引出最好的信息,这点很重要。2.采访的技巧。教师要激发学生采访的兴趣,引导学生联系生活掌握采访的必要技巧。

第二阶段:采访长辈,做一回小记者。学生投身社会生活,自主利用寒假时间采访自己的一位长辈,根据实际情况做好笔录或直接录音。

第三阶段:同学交流,比较异同。一旦采访完成,学生们渴望和同学共同分享成果。为了做好这点,可以根据采访对象分组(父亲组、母亲组、奶奶组等,如采访父亲的学生很多,还可以分成几个小组),互相读他们的采访笔录或者放录音带。每个采访都

被讨论到，学生们简单记下他们学到了什么，什么感动了他们，长辈们十来岁时的生活和现在有哪些是相同的，哪些是不同的，等等。在小组里，学生们把采访中一些共同的内容制成表格，然后得出关于不同年代的学习、生活有哪些不同的一般性结论，并且概括长辈所给的劝告和祝愿。最后每组推荐一人在班级交流。

第四阶段：与长辈沟通，写写心得。1. 给采访的长辈写一封信，汇报采访心得，并交流自己的一些不同想法，这些信将被寄给那些被采访者；2. 写一篇采访后记，文体不限，只要是关于活动的内容、感受、想法等，都可以写下来。

二、思 考

对我们来说，这样的语文活动是第一次组织；对学生来说，这是从未上过的“语文课”。尽管我们每一阶段都做了充分准备，有的还备了详细的教案，但我们仍然“心中没底”，活动时间这样长，学生可能碰到什么问题，最后的收获又如何，我们都心存疑虑。然而活动进展之顺利，之热烈，学生之投入，家长反响之好，都远远超乎我们的想像。跟平时的课堂学习相比，跟平时对长辈教育置若罔闻相比，学生简直判若两人。如此巨大的反差，引起了我们的思索。

1. 关于语文。生活处处是语文。在“采访长辈”系列活动中，老师没有讲采访的知识，也没有讲如何给长辈写信，甚至在学生意见不同争论不休时也没有直接告诉，在学生写信与长辈沟通时更未“反复叮嘱”。然而，四个阶段的活动，学生都在开掘语文的矿藏，吮吸语文的雨露！许多学生都在采访后记中深有感触地写道：“学语文，不仅在课堂上！”“在这次别开生面的活动中我获益匪浅，学到了许多在语文课上学不到的知识。”“我知道了生活中随时随地都有语文，这次采访，我尽量把要讲的话表达清楚；在采访过程中，妈妈说了很多话，我学会了记下主要内容。”……

在第一阶段活动中，学生完全是自己联系生活归纳出采访的技巧，如要有礼貌，一些敏感话题要取得长辈的同意；对长辈的说话显示强烈兴趣，做出合适反应非常重要；及时用笔写下采访对象

对问题的解答,考虑到回答的信息很丰富,而且很难描述清楚,可以在采访时使用录音机,等等。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。这些来自生活的知识,没被抄到练习本上,没被死记在脑海里,而是马上运用到实践中,学生像模像样煞有介事地拿着笔记本,甚而打开录音机,面对长辈进行了“真枪实弹”地采访。

又如第四阶段的小结。孩子们通过采访仿佛跨越了历史,来到了长辈当时所处的时代环境,因而心中有话,急待倾述,有的表示理解了父母现在为什么一直强调要节俭,有的感悟到今天这么好的学习环境自己要加倍珍惜,有的大胆跟长辈交流自己不同的想法……因而写的信委婉实在,感情真挚,几乎所有的家长读完信后都情不自禁地执笔与孩子进行心与心的交流。

还有确定采访话题时的热烈,还有制作表格时的激烈,所有这些,不都是听说读写? 不都是语文知识和语文能力? 如果我们的语文课只满足于教一本《语文》书,只津津乐道于课本知识的累积,足以把能力、情感、品质等有血有肉的“语文合金”分割成123、abc,机械地“送”给学生,那么,即使我们再流汗出力,语文仍是学生的痛,又哪来读语文的乐!

语文不仅是文本《语文》,生活中的一切,诸如人际间的语言交谈、思想交流、书信交往,诸如日月星辰、风霜雨雪、江河湖泊、花草树木,还有形形色色的标语、广告、题联、题诗以及相声磁带、小品VCD等,这些生活状态的语文,最生动、最形象、最富有活性,对学生的语文学习和运用构成最直接最有魅力的影响。语文是生活的组成部分,要让学生养成事事、时时、处处运用语文知识,在生活中培养语文能力的良好习惯。即便是学习课文,也要尽可能地使课文贴近学生的生活,尽可能地与学生的心灵产生共鸣,以提升学生对生活、生命的认识、感悟等。

2. 关于语文学习。语文学习首先是个体的。个体的发展最要紧的是给予足够的信任和时间。没有时间,一切勿谈! 然而课堂上的语文学习“个人独立学习的机会少,水平低的学生参与机会少”(陈心五《中小学课堂教学策略》)的情况依然存在。在这次语

文实践活动中,我们十分重视学生个体学习,每一个体不但都有实践的机会,而且我们始终鼓励他们充分发挥智慧,展现才能,用自己的方式去采访、总结、交流。因而哪怕是平时的“差生”,哪怕是一向“不敢讲话”的学生,在采访中都品尝了语文,实践了语文,而不是“听”语文!

语文学习是个体的,但必要的时候也需要合作。人类正朝着经济全球化、信息网络化、知识社会化的方向大步前进。教育要面向时代,面向世界,面向未来,就要注重人与人之间的合作。我们在活动中,多次安排学生间的讨论,特别是第三阶段交流各自的采访情况,进而总结出过去时代某些共同点,非合作就不能分析综合,就无从发现。因为讨论可以相互启发,更重要的是通过合作,使得学生的分析综合在掌握大量感性材料的基础上顺利地抽象概括,探索出新知识,发展新能力。这批学生的父母大多在 40 岁左右,正好经历了文化大革命。采访父母亲的学生在交流中思维得到碰撞,他们发现了长辈身上许多共同的东西:男女大多穿黄军装,男生剃平头,女的梳大辫子;没有书读,经常读大字报,每天背老三篇;没有什么游戏,女的跳牛皮筋、踢毽子,男的喜欢打弹珠、扔沙包;家里穷,没有电视、电话、洗衣机,很多人很早就开始工作赚钱;大多由媒人介绍与异性恋爱、结婚……也包括许多共同的要求和祝愿,如:现在条件优越,希望今天好好学习,将来找一份好的工作……透视这些发现,我们完全可以看到时代的痕迹,历史通过长辈的口,如此真实、形象、具体地展现在学生面前,正像不少学生所说的那样,他们感到震撼,惊讶于中国 20 年来变化的巨大与成就的惊人。通过这样的合作学习,学习者群体(包括教师和每位学生)的思维与智慧就可以被整个群体所共享。

回顾整个活动,很难用一个常规的学习概念来描述,我们觉得这又是一次探究性学习活动。长辈儿时如何吃穿住行,有怎样的喜怒哀乐等话题大大激发了孩子与生俱来的好奇心和探索欲。他们最后真地像历史学家一样“发现”了那个时代,一个比历史书更为真切、生动的时代;他们也真地像一个记者,认真地采访,细致地

总结,最后又如大人一般地与长辈交换意见。

正是这丰富多彩的学习方式,使学生的潜能前所未有地得以开发;正是激情和智慧的迸发,使学生由一贯的“维持式”语文学习转变为“创新式”语文学习。而这正是所有学科教育改革的归宿。

3. 关于语文教育。我们几个教师一度在活动中有些不知所措,也许已经习惯了平铺直叙、按部就班的语文教学,一旦到了这样的活动中,反而有点不适应了。但是学生释放出的潜能和焕发出的创造才能,使我们激动、兴奋甚至骄傲。这使得我们重新思考语文该怎么教的问题。我们得到的启迪是,尊重人的发展规律,语文教学要追求综合化、教育化。

毋庸讳言,眼下的语文教学仍是知识看得多,技能看得重,零散的、单项的语言训练充斥课堂,缺少综合而又鲜活的整合训练活动,更缺少在自主的语文实践活动中综合运用多种语文技能的机会。我们感到,“采访长辈”这样的活动,即使是其中的一个环节,也决不是“单打一”,往往能收到一石多鸟、一举多得的综合效应。比如假期中的采访,既可以培养学生听、说、记等多种语文能力,还可以发展学生的交往能力和适应社会的能力。

于漪先生曾这样说过:“教师教学生‘学文’,也在教学生‘学做人’。”语文教学的综合效应体现在能力形成和人格形成的和谐统一,即语文教师“育人”决不能穿靴戴帽、隔靴搔痒甚至空洞说教,否则必然遭到学生的反感、拒绝甚至是对立。在第一阶段中确定采访的话题时,我们从学生实际出发补充了一些话题,如:①你父母是否很看重你的学习成绩?如果是的,他们为了提高你的学习成绩做了些什么?你父母对你的作息时间有哪些规定?他们规定你干家务活吗?②请告诉我你在小学时结交的朋友。当你遇到困难时他们鼓励过你吗?在你们那时候,孩子在学校里“遇到困难”意味着什么?③你认为今天的孩子和你们那时候有哪些方面的不同?你认为今天的我们应该怎样生活、学习?你对我们有什么希望或劝告吗?

这些话题都比较理性,学生通过讨论,创造性地提出了很多新话题,比如:①你们那时谈恋爱吗,怎样结婚?你们那时计划生育吗?那时的人一般生几个小孩?②吴江跟以前比有那些大的变化,你认为最大的不同是什么?所有这些问题,很有意思地折射时代的色彩。一些孩子还提出了另一些有情有味有趣的问题,比如:③你记得我的生日吗?请告诉我你的生日,好吗?你们又是怎样过生日的?④你这几年什么事最开心?你希望我们长大后为你做些什么?⑤你为什么选择教师这一职业?教书给你带来什么快乐?当初你填志愿时,是否遭到家人的反对?⑥你小时候有哪些零食,你最喜欢吃什么零食?……这些问题既可以更清楚、全面地反映历史,而且可以拉近与谈话者的距离。显然,学生比我们教师更注意长辈的精神世界,希望听到他们真实的声音和心里话。看着这些新话题,我们为孩子们发散而独到的思维高兴,为他们“柴多火焰高,人多力量大”的合作学习高兴,更为他们情感的投入以及走近长辈的努力而高兴!

关于活动的这种综合效应,其实只要看看学生采访后记的题目就知道了:《做个记者不容易》、《语文来自于实践生活》、《人格的重要》、《向未来前进》、《采访之后我学到了……》、《采访长辈后有感》、《由父亲的一句话想到的》、《采访后的沉默》、《妈妈的话语》、《家乡的变化》、《我与外公比童年》、《成长中的收获》、《开“锁”》……星星般多彩的题目,角度不一,内容不一,显示了学生多方面、多层次的收获。

读读文后所附的采访后记及学生与长辈的往来信件,一定会让你颇多感慨,感慨语文和育人本就水乳交融,是“你中有我,我中有你”。我们一直渴望的亲子间无障碍的沟通,在活动中顺利地实现了。孩子的文字,虽然稚嫩,但情真意切,对长辈的希望和建议表示真诚的理解和理性的认同。虽然我们没有要求被采访的长辈回信,但许多长辈收信后激动得很,几乎所有的被采访者都拿起了笔,也许是平生第一次跟孩子“笔谈”,许多是洋洋数千言。从一些信来看,被采访者文化素质不高,但一笔一画写得很是清

楚、工整,长辈拳拳爱心尽在其中。是“采访长辈”的活动,使得学生走进了长辈的世界,从而使得真诚而平等的对话成为现实,一切关于教育的话语变得亲切生动。

看着眼前厚厚的一叠采访稿及后记,回想学生活动时的激动和投入,我们仿佛看到了一条撒满阳光的语文教学之路。愿所有的教师都教得轻松有效,愿所有的学生都学得愉快高效!

附录:

《采访后记一》:

我选择了父亲作为我的采访对象。不知为什么,人长大了,学习也忙碌了,与父亲的交流也渐渐少了,父女之间好像隔了一层薄膜,让人觉得有些失落。老师组织的这次活动,让我和父亲又有了一次近距离的交流。

没想到,只是普通上班族中一员的父亲竟然会有如此之多的经历:小时候因顽皮被老师痛斥、父母痛打;他曾每天除上学之外,还要挑水、煮饭……在采访中,父亲对我的学习十分重视。现在仍清楚地记得父亲这样说过:“在今后的人生道路上,只有知识才能使你立于不败之地。”父亲的话是对的,知识就是财富。这是父亲对我的要求,也是对我的期望。我决不会辜负他的。

这次活动,让我了解了我的父亲,了解了他的学生生涯,了解了他儿时的生活,了解了许多我从前不曾听过的往事。更重要的是,这次采访,让我发现,我和父亲有许多的共同语言,也让我和父亲的感情越来越深厚。

这次活动,就像一把闪亮的钥匙,开启了我和父亲的心灵之“锁”。其实,人与人之间并不存在什么“锁”,只要你用心去开,用爱去开,眼前一定会为你敞开一道金光闪闪的大门!

——钱阳《开“锁”》

《采访后记二》:

以前的我,总是不听长辈的话,要不就是左耳进右耳出,再不就是虚心接受屡教不改。自从对妈妈采访后,我就似乎变得懂事

多了。

在对妈妈采访的过程中,我了解到:妈妈他们小时候条件差,学习之余便做家务。那时外公外婆要上班,我妈最大,一切家务都由她干。可我们现在呢,饭来张口,衣来伸手,一点都不体谅大人。我妈小时候犯了什么小错误,就会受到父母的严厉谴责。而我们现在要是犯错了,大人批评两句就强词夺理,比谁都厉害。

现在回过头来想想,我不是身在福中不知福吗?大人对我们的要求实在不高,只要我们搞好学习就行了,那我们为什么永不满足呢?他们有时批评我们,我们就唇枪舌剑,难道真的受委屈了吗?他们辛苦工作为我们创造美好的生活、学习环境,我们能不珍惜吗?

受一点挫折是应该的,吃一点苦是应该的,多听长辈的话也是应该的。我们应少一点娇气,多一点成熟;少一点任性,多一点责任。时间一天天过去,我们一天天长大。我们会更懂事,让大人们少为我们操心!

——赵铠悦《采访活动后有感》

《儿子写给爸爸的信》:

亲爱的爸爸:

您好!在这,我祝您工作顺利,身体健康!

上次采访完您后,我感触很深。尤其是“独立”这个词,我有了新的理解。你说。到了大学,肯定要自己照顾自己,父母都要工作,哪有空嘛!就算有空也不能跟着你走到这,走到那,帮你穿衣煮饭,否则就成了天大的笑话吗?有人会问我们,你们这么大了,有人没独立吗?是有,就说我的表弟吧。他已经四年级了,可他妈妈还非常担心。他参加雏鹰假日小队,他妈妈硬要跟着去,说什么小孩子在外面有危险。有一次,表弟到我家,因为我家住在五楼,表弟的妈妈就担心极了,对我说要照顾好弟弟,不要让他往窗下看,万一跌下去怎么办呢!也不能让他碰烫水和电器,也会有危险。把好好一个四年级学生说得像一个一两岁的毛头小孩儿,不准这,不准那,烦都烦死了。

“独立”我就做得很好，从一年级到现在，常常一人上学，参加雏鹰假日小队，我也一人和小朋友会面、玩耍。就是因为爸爸妈妈让我独立才使我的性格外向，越显活泼。

反正，学会独立，会对我们这些独生子女学习、工作有很大帮助的。

此致敬礼！

你们的儿子：高宽

2001年2月13日

《爸爸给儿子的回信》：

高宽：

你写的信，我已经读了，为你高兴。

你信中提到的“独立”二字，在你身上有所体现，但只是在某些方面。随着你的长大，其中的含义你会领会得更深刻。比如独立学习、独立生活、独立工作等。“独立”本身是一个立体的概念。正像你在信中说到的，你们这代人是独生子女，所以对你们的要求要更严格些，独立是相对的，它必须建立在团结、友好、文明的环境中。

实验小学是一所名牌小学，那里的老师素质好，学校教育质量高，在这样一个美好的学习环境里，我希望你更加努力学习，以不辜负老师的殷切希望。

噢，不要忘了，新年伊始，向尊敬的老师们问好！

祝你学习进步！

你的父母亲：高昆林、陆海芬

2001年2月14日

(本文与邹忠亮、钱福江等两位老师合作撰写)

(2001年7月改就)

新路

——跟贾老师一起的日子

也许，打动书法家的正是贾老师那颗“生活皆语文，一切皆教育”的慧心。把生活当成教育，把教育当成生命，这样的人永远创新，也永远年轻！

新路

——跟贾老师一起的日子

也许，打动书法家的正是贾老师那颗“生活皆语文，一切皆教育”的慧心。把生活当成教育，把教育当成生命，这样的人永远创新，也永远年轻！

一个大写的人

有人说，贾老师是一本书：在学生面前，他是一本教科书；在老师面前，他是一本关于语文教育学和语文教学艺术的书。时隔多年，我来到上海，在贾老师身边工作，有机会聆听他的教诲，感受他的神奇，我渐渐读懂了：

他是那么的有底蕴——作为一个上了年纪的南方人，却能把普通话说得极为标准，动听，仿佛磁铁一样把孩子牢牢吸引；他的板书规范、工整，而又舒展、独特，颇得魏晋遗韵；他出口成章，课堂上有时惜墨如金，字字入心；有时滔滔不绝，自己不动声色却把学生逗得开怀大笑；他能下笔成文，却又爱反复修改润色；他喜爱朗诵课文，却也曾一次次给教材“挑刺”；他指导学生作文，能做到一边点拨，一边修正——哪怕是一个字，一个词，也毫不含糊；他无论上课，还是报告，一篇篇课文都烂熟于心，一篇篇学生习作都能脱口而出……他像方正本色的老先生，有着现代人缺乏的功底；他更能与时俱进不断创新，行进在小学语文教改的浪潮里。

他是那么的能创造——他善用表扬激励，一个信任的眼神，一次肯定的微笑，捏捏孩子的鼻子，摸摸孩子的脑袋。还有热情洋溢的评价：“你读得真好！我也被你感动了。”、“你写得好，读得更好，声情并茂。”……一句句丰富得体的话语不知温暖了多少颗幼小的心灵。他的阅读教学简洁扎实，以读为主，生动活泼，那匠心独运的“滚雪球式”言语表达实践活动层层推进，融课文理解、语言运用于一体，达到了“问题基本不提，训练全部到位”的艺术境界。他从美术教学中获得创造的灵感，把“素描”引进作文教学，使得课堂一扫沉闷之气，学生犹如变了一个人，视作文为乐事。其诀窍就在于把学生的情感、态度放在第一位，在活动中作文，在快乐中作文。他常常即席评讲学生作文，反应机敏，应对自如，能当

堂纠正学生的许多语病，既不放任自流，又不包办代替，被语文教学界视为“一绝”。其独具特色的作文教学被吴立岗教授概括为“高”、“趣”、“真”、“活”、“实”。

他是那么的爱别人——一个真正的教育者，在我看来，首先是懂得爱，爱学生，爱老师……爱是教育的本质和对话的基础。贾老师可以“不耻下问”，请学生来座谈提建议，他会亲自站在门口欢迎，用鲜花、水果招待这些小不点儿；他每天在国旗下进行一分钟的演讲，事例全部来自生活，贴近学生，被誉为“教育的诗篇”；他设计了“快乐的早晨”，让孩子们在体育游戏中“疯”起来；他构造了“欢乐大舞台”，孩子们随时在舞台上展示本领与才能。当然，更重要的是在课堂上，他讲究爱的艺术：三个生字学生读错了一个，他会说：“真了不起，三个生字你读对了两个。”学生把一句话读错了 7 遍，他不但给了第 8 次机会，还让这个孩子到讲台前读，这哪是读课文啊，分明是让孩子挺起胸膛做人！他把课堂当成了生活，请看《两个名字》中的一段师生对话：

生：我有一头乌黑的头发。

师：我也有一头乌黑的头发。

合：哈哈，我们都有一头乌黑的头发。

师：你们的头发本来就是黑的，老师的头发却是染黑的。我白了头发还没有什么成就，你们可要努力哟！

是的，上贾老师的课，你常常会有这样一种感觉：一位宽厚仁慈的长者正在引领着孩子探究语言的奥秘，一起走向幸福的人生。

他爱学生，也爱教师，尤其爱青年教师，他“甘为人梯，让后生踩在我的肩膀上”，他喜欢和青年教师在一起，听课、讨论，解答困惑，指点迷津。他常常身体力行，走进教室为大家上课。在浦东，有一个“贾志敏语文教师培训基地”。每周三，他都风雨无阻，按时给两个班级的学员上课、开讲座。特别值得一提的是在 2002 年秋天，已 64 岁的贾老师再一次迎接人生的挑战，毅然来到民办金苹果小学部担任校长。他变得更加忙碌，没有了双休日，抽起了已经戒了多年的香烟。

现在,我有机会陪贾老师出去开会或上课,在车上,他常常会睡着。这时,我会看到他那日渐稀疏的头发,看到一个还在为中国小学教育奔走的老人——要知道,一到讲台上,他就会变得年轻,精神矍铄。就是他,13岁父亲被错杀;就是他,年青时什么活儿都干过:马路上拉车,码头上扛包,替药房送药,给工厂绘图……就是他,在而立之年,被关入“牛棚”,失去了人的尊严。经历了人世沧桑、人情冷暖的贾老师却依然用他那博大的爱,用他宽阔的胸怀,拥抱着心爱的教育事业,善待着每一个人。

尽管他早已轰动大江南北,尽管他出版了很多著作,尽管“贾老师教作文”电视教学系列片使他成为家喻户晓的神奇人物,然而贾老师始终把自己看作是一名普通的语文教师,他曾经说过:“当年,我为了生活而走上了教育工作岗位;如今,让我离开这三尺讲台,我将一刻也无法生活。”这是一个宽厚、仁爱的长者的心里话。

他是一个真正的人!一个大写的人!

(2002年11月)

开学第二天就进了课堂

谁也没想到，开学第二天贾老师就上了观摩课。

这么做是事出有因。今年一年级 13 个班都使用了实验教材，80 多篇课文几乎每天都要教一篇。如何上好课呢？教师们有些束手无策。

这天，贾老师上的是《我们的学校》，全文如下：

我们的学校比幼儿园大多了。王老师带着我们参观了图书馆、美术室、实验室……

高文说：“我想到电脑房学上网。”我说：“还是到大操场踢足球吧。”

这是由 27 个孩子组成的班级，这是孩子们有生以来上的第二节语文课。讲台上的贾老师笑容可掬，好像是一位和蔼可亲的爷爷。他的课是从指导学生读好课题开始的。“这 5 个字谁会念？”、“你读对了，‘的’字要念得轻一点，听我读一下。”、“你念得真好！”、“你念得跟他一样好！”、“到现在为止，你是念得最好的。”……

接下去听课文、读课文、识生字，贾老师给小朋友们铺设了一个个“台阶”，大家学得轻松，学得有劲。学完了课文，贾老师让学生变换句式说话“我们的学校是_____。”“_____是我们的学校。”小朋友们可高兴了，你说我说大家说，不亦乐乎。最后，四位学生被请上讲台：读书最好的，最聪明的，坐得最端正的，学习最努力、进步最大的。掌声响成一片……

课上完了，贾老师就以本课为例谈了在新课标下的语文教学怎么办。在观摩课堂的基础上，再“点一点拨一拨”，提升教师的理念，是贾老师最喜欢的教研活动方式之一。接着，贾老师随意点名，请语文老师谈谈听课的感受。即兴评课，要看出门道来，还要

说得清楚明白，在短时间里绝非易事。但换个角度，这何尝不是对老师的培训？

有的说：“听了贾老师的课，我对如何在 30 分钟里上一篇课文有把握了。”有的说：“贾老师课堂语言丰富，评价恰到好处，特别能激发小朋友的兴趣。整堂课小朋友们都学得高高兴兴，快乐得很。”还有的说：“我学会了怎样指导低年级学生朗读。”“贾老师的课是真正的语文课，学生识字、发展语言两不误”。……

其实无论说什么，有一个意思是相同的，就是课很精彩，希望贾老师今后多多上课。贾老师在边上听着，不时露出微笑。每听到老师夸他，他就忍不住说：“又要‘骗’我上课了。”

几年前，贾老师参加《解放日报》“今天怎样当校长”的讨论，发了一篇《校长要走进教室》的文章。文章里说：“面对着如何开展素质教育、怎样减轻学生过重课业负担等诸多问题，教师会有困惑，有时会束手无策，无所适从。他们往往习惯于用自身固有的思维方式和工作方法去思考，去工作，要改变这种状况，校长应该义不容辞地走在教学改革的前列。”

这样有底气的校长实在不多，能走进教室，给老师们上示范课，而且坚持上课——如贾老师这样的校长太少了。

（2002 年 9 月）

用手语教《静夜思》

浦东新区语文骨干教师下周来我校听课，青年教师尹怡要上一堂课，课题是《静夜思》。贾老师又“义不容辞”地给出点子。

每个周二的晚上6点至7点，贾老师都在上海东方电台主持“特级教师到你家”栏目。从学校到电台，有一个小时的路程。这天在去电台的路上，贾老师靠在座椅上，他显然又在想什么了。车子上了南浦大桥，他突然转过头来，有些兴奋，说：“《静夜思》这首诗大家都很熟悉，学生大概个个会背，现在应该上出一点新意来。有一次，我到聋哑学校听课，老师上课使用手语，似乎连身体都会说话，《静夜思》为何不用这种方法呢？”于是贾老师一边跟我说，一边做起了动作，我一下子被吸引住了，这真是一个新颖的教法，学生一定会喜欢。

“先让学生把古诗读正确，然后教师用手语一句一句地‘读’，让学生猜猜这些动作、神态分别可以用哪一句诗来描述。教师演完了，可以让学生一起做动作，边做边朗诵，既是朗读，也帮助学生理解。”贾老师忘记了自己在车子上，似乎也忘记了自己要做节目。

在贾老师的帮助下，尹怡的课赢得了骨干老师们的一致好评。

我又想起了贾老师在车上沉思的一幕。

谁曾想到这样教语文呢？都说教育是艺术，艺术最怕的就是重复。现在中小学的古诗教学大多单调、枯燥，如何让学生产生浓厚的兴趣，兴趣盎然地学语文，贾老师的创意给人以诸多启迪。

（2002年10月）

赏识孩子

星期六上午，贾老师在教育会堂给 150 个孩子上作文课。

这是一个我从来没有见过的课堂：楼下坐着 150 位学生，楼上还坐着 150 位家长。贾老师讲话的时候，不但是学生，楼上的这么多家长，男女老少，也都鸦雀无声。贾老师在这里上了 8 年的课，400 多次。这里的课堂始终很安静，静到连外边知了的叫声都听得清清楚楚。

贾老师是骄傲的，这个会堂最多时坐过 230 个学生。来听他课的学生不计其数，最远的来自镇江、杭州等。在家长席上听课的，有刘少奇主席的小姨子、王光美的妹妹，她一听就是 20 多次。还有大学的博导、报社的记者等。在贾老师的课堂里，所有的家长或把手机关掉，或调到振动状态。

课一开始，贾老师就把两位学生请上了讲台，一左一右坐在他身边。每次上课，贾老师身边都有两位学生，他称之为“嘉宾”。两位嘉宾将享受这样的待遇：有一篇日记或作文可以得到贾老师的当场点评；也可以即兴对自己作一番介绍，贾老师再点评。课后还能得到贾老师签名的一本书。

在这么多孩子与家长面前，贾老师隆重介绍了这两位学生。其中一位第一次来时刚读一年级，他坚持每天写一点。贾老师说到这里，扬了扬手中厚厚的一叠稿子，这位小朋友已写了这么多，能写 600 字的作文了，他的两篇作文也发表在了《作文世界》上。

还有一位更厉害，已经听了 81 次贾老师的辅导，从二年级一直听到了现在四年级，文章也见报了。

贾老师继续说，好的作文，我要在全班宣读，再当堂点评。水平再高一点的，就印出来，每位同学一份；还要好的，我给他一个东方电台的热线电话，每周二晚上 6 点至 7 点，你都可以打到“特级

“教师到你家来”这个栏目来，我让他在广播里念自己的作文，多么光荣！再优秀的，我会推荐，发表在《新闻晚报》“轻松作文”专栏、《作文世界》“贾老师评作文”专栏和《贾老师教语文》上。要是你的作文尤为出色，我就给你一张名片，上面有我的家庭电话，这个电话就在我的书桌上，你有困难或写了作文可以随时找贾老师交流。

不停地搭设台阶，不断地赏识孩子！这就是贾老师啊。

楼上的我，恨不得时光倒流，那样，我就能做贾老师的学生了。

（2002年10月）

在国旗下讲了一个故事

故事的主角是金苹果学校小学部的一位普通班主任。

如果不是家长昨天的来信，这个故事大概没有几个人知道。

信是五(3)班袁亦婷小朋友的爸爸袁志刚利用国庆长假写给贾校长的。这位家长在信中说：“我怀着无比激动的心情向您汇报一下，我女儿在贵校一个月来的学习、生活方面所发生的巨变。”信长达三页，详细讲述了女儿在金苹果学校快乐健康成长的细节。其中有这样一段文字：

……贾校长，有一件事情非常感人：我女儿每次吃饭，都有“剩饭”倒掉的坏习惯。有一天吃中饭，吃了一半实在吃不下去，正准备倒掉。班主任顾海华老师看到了，马上说：“婷婷不要倒掉，给顾老师吃。”望着顾老师一口一口吃着自己剩下的饭菜，我女儿触动很大，眼泪都流了下来。长这么大，孩子的妈妈都没有吃过一口孩子剩下的饭菜呀！从那以后，每个双休日回家，我女儿倒“剩饭”的坏习惯“消失”了，因为她懂得了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这句话的含义。……

这封信，使贾校长心潮起伏。谁也没有料到的是，第二天一早，在“一分钟国旗下演讲”时，贾老师讲述了这个平凡的故事。下面的1000多名学生，还有100多位老师，都屏住了呼吸，大家的心田仿佛照进了一缕神奇的光芒，多么温暖，多么感人，那是普通而崇高的爱，那是简单而神奇的爱。

我分明看到，一些人的眼睛里闪烁着泪光！

昨天的信让贾校长甚为感动，今天他声情并茂的演讲更是深深地打动了在场的每一位老师、学生。

“大家想不想认识这位慈母般的老师啊？”贾校长问。

台下掌声如雷，学生异口同声：好！

顾老师走上了司令台，跟大家见面。顾老师说：“我实在记不清楚有没有这件事情，但是我想说的是，这是我们老师应该做的！谢谢大家！”

贾校长接过话筒，说：“老师很普通，可是老师做的事却很伟大！就是这位普普通通的老师，把同学剩下的饭菜一口一口地吃下去。也许她对自己的孩子都没有这样做，可是在学生面前，她却这样做了，她把爱献给了学生！同学们，老师时时刻刻关爱着我们，我们也要时时刻刻尊敬老师！”

（2002年10月9日）

珍贵的纪念

贾老师不时给我们看一些发黄的作文本或练习本，有时甚至是几张边角已磨损的稿纸。那都是他的宝贝！

2002年12月10日，《解放日报》“热点追踪·要闻”版的头条登了一篇《18岁，该独立了》的文章，署名“本报实习生栾吟之”。贾老师看了，不知从哪儿翻出了一本习作集，封面上正写着“栾吟之作文选”六个字。习作集是书法家爸爸栾国藩先生给打印装订的，收录了栾吟之的16篇习作。虽未正式出版，但封面、扉页、插图、后记等一样不少。

翻开扉页，是一位戴着红领巾的漂亮小姑娘的照片，她抱着小狗，是那么快乐，那么可爱！左边写着“贾老师志敏兄存念”的字眼，这是栾吟之父亲栾国藩的字。后面便是贾老师长达3页的序言，题为《观察生活熟悉生活热爱生活——读栾吟之作文有感》。贾老师这样写，“这十六篇作文思想健康，取材新颖，内容充实，文笔流畅，字里行间充满着一个女孩子的情与趣。我十分喜欢这些文章。这些作文出自于一个年仅十岁的小朋友之手，实在难能可贵。”“也许有这么一天：在父母的引导下，栾吟之成了女作家什么的之后，栾吟之翻阅到这本集子，一定会吐出这么一句话：‘是爸爸妈妈把我引上这一条路的。’”

一眨眼，照片中的小姑娘成了记者，贾老师也从公校退休了，当初的一个祝愿，今日成了现实。

看着这本发黄的集子，我想起前不久，贾老师在全体语文教师会议上读的一篇写在1980年的学生读书笔记。三张稿纸，记录了这个学生课外遨游在书海中的快乐。如今，这孩子都在美国读建筑学博士了。他母亲打电话给贾老师，说孩子现在还喜欢剪剪贴贴，到处搜集东西方建筑方面的信息，这习惯就是小学四年级时贾

老师给培养的。

我又想起开学初,贾老师抓教学常规,他出示了好几个作业本和日记本,那是1978年他的几个学生的作业和作文,本子虽有些破烂了,但翻开本子,整洁的卷面,漂亮的字迹,流畅的行文,就是今天年青的老师们都有差距啊。巧的是,这一批学生中有5人考了师范,现在又都在浦东任小学校长。

试想,贾老师还藏着多少这样的宝贝!

岁月无情,染白了贾老师的鬓发;然而岁月又多么有情,这些书边已经磨损、纸张已经变脆的稿纸和本子,不都是珍贵的纪念、岁月的馈赠!

(2002年11月)

曾经想做配音演员

1990年在师范就读的时候，我便听到了贾老师的课。

那是一堂作文课。与学生零距离的心灵沟通及其精湛的教学艺术让我叹为观止，贾老师的声音仿佛磁铁一般，紧紧地拽着人的耳朵。那是我第一次耳闻电影配音演员一般的声音。在这种声音面前，不但是学生，连听课的那么多老师也都全神贯注，不愿意放过贾老师的任何一句话。

课后，贾老师作了一个简短的讲座，其中谈到课文语言的锤炼问题，他即兴朗读了《开国大典》一文片段，流畅而充满激情，一切技巧此时都完美地融化在贾老师的吟诵里。

下午三点整，毛泽东主席在天安门城墙上庄严地宣告：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”这庄严的宣告，这雄伟的声音，使全场30万人一齐欢呼起来；这庄严的宣告，这雄伟的声音，经过无线电的广播，传到长城内外，传到天山南北，传到白山黑水之间，传到大河长江之南，使全中国人民的心一齐欢呼起来！

我只记得，此时会堂里安静极了！我们似乎都听到了那声音，也似乎都看到了那声音仿佛长了翅膀一样飞遍全国，看到了翻身作主的人们昂起了头，脸上洋溢着欢乐的笑容……

那一幕一直留在我的记忆里。

从那时起，我也留下了一个疑问，贾老师的声音怎么那样好听？

一晃，十多年过去了，我来到了贾老师身边工作。有一天，我偶然提起这个问题，贾老师思考了一会儿，说：“以前我普通话并不好，但我从小就喜欢听电影配音，也曾经想做配音演员。”过了一会，他又补充，现在电台里共事的主持人小磊朗诵课文也很好！经常能给他启迪。

过了几天，《新民晚报》“桃李芬芳”的编辑马息壤老师向贾老

师约稿。贾老师写了《念大姐》一稿(发表在2002年9月8日《新民晚报》)。从他的文章中,我看到了贾老师的大姐对他的影响,文章有一段话很能说明问题:

1958年,我高中毕业后,连续4次报考大学,均因“家庭出身不好”的缘故未被录取,只得辗转代课。我不会教书,于是经常求教于大姐。她教我如何把握教材、如何设计教案、如何驾驭课堂、如何评改作文等。她学识渊博,语言生动,语感极佳,普普通通的一件事情,只要出自她之口,就会变得有声有色,叫人爱听。她介绍的一个个生动的教例给我留下了深刻的印象。这一切,对我以后能成为一名合格的教师起着重要的作用。……

我似乎找到了答案。

(2002年10月)

贾老师的“背功”

2002年11月,无锡,贾老师上完示范课后,给数百位来自各地的语文教师作了简短而精彩的讲座。

讲座的主题是如何指导学生写作文。在说到“阅读是作文的基础,写作文要多积累优美语言”时,贾老师一口气背了三篇学生习作,又背了五篇(段)课文(片段),计有:《两个名字》、《雪地上的小画家》、《程门立雪》、《革命烈士诗二首》、《我的伯父鲁迅先生》等。整个过程,可以用两个词来形容:一字不差、有声有色。

“谁掌握了语言,谁就掌握了自己的幸福生活。”贾老师最后如是说。

台下没有一点声音,语文老师们也许沉浸在贾老师的吟诵里,也许为贾老师的“背功”所震撼。

我想到了自己,去年要到学校上《两个铁球同时着地》,课文第三段要求背诵,多年未背的我花了好多时间,出差到苏州也带着教材,好不容易才背出来。

我又想起多年前,自己在一一所小学做语文教师时,虽然有为学生示范的意识,备课时也经常朗读甚至试着背诵,但真的很难做到把课文丝毫不差地背出来,更不要说声情并茂地背给人听了。

青年教师往往眼高手低,明明知道背诵重要,但“严以律人,宽以待己”——学生能背就行,自己就不一定要背了。最尴尬的是,喊学生来背,老师在一边听,感觉有点不对,于是就打开课本确认。不知此时学生感受怎样,我总觉得,老师这样给学生说话就没有底气——无论指出学生背错了也好,还是提出更高的要求也好,语文老师还是“腹有诗书”才好。

贾老师是有底蕴的。你跟他接触多了,就知道他肚子里装着许许多多的课文,装着许许多多的学生习作。只要上课,只要发

言，贾老师就能滔滔不绝口若悬河地背诵文章，让人感觉他的神采，他的魅力，觉得语文就是他，他就是语文。

有一次，于永正老师偶然发现贾老师连《我的伯父鲁迅先生》也能倒背如流，他不禁夸奖道：“贾老师，您是天才！”贾老师笑了，回答说：“您也相信天才？我却不信。我之所以记得，那是因为我的执著感动了书上的文字。您想，我教了40年的小学语文，天天认真地读它们，能不感动它们？”

好一个“天天认真地读”！好一个“感动”！

它们使我想起了毛泽东主席的话：“语言这东西不是随便可以学好的，非下苦功不可。”

它们更让我想起了著名报人与武侠小说家查良镛（金庸）教授在第220期《中文自修》上说的一段话：“背书不是表面的用处，我们自然而然会得到熏陶，性格就美丽了，做人的乐趣也来了。”

（2002年12月）

教老师评改作文

2002年12月5日,贾老师又回到了浦明师范附小。这是他工作了15年的学校。今天他应邀来给语文教师作一次辅导的。附小的徐老师出了个题目:现场评讲10位新教师对同一篇作文的点评。点评后,请贾老师再给大家讲讲作文批改。

辅导开始了,一位位青年教师上台读自己的批语,贾老师不时地作些评价和指点。因为这是语文教研活动,也知道贾老师要来,这些青年教师写得都很具体,好话尤其写得多,近乎搜肠刮肚地夸奖着学生习作的闪光点。

以下是贾老师在一位青年教师(以下简称“教师”)读评语时作的点评:

教师:这篇作文条理清晰,能……

贾老师:评语就写在这篇作文后,所以可以删去“这篇作文”。

教师:条理清晰,能对自己在考场上的表现作具体的描述。……

贾老师:“条理清晰”作为总起,接下去应该再写写怎么样清晰的,这样评,语势不是很流畅。

教师:其中心理描写比较合理。……

贾老师:“心理描写”一般不说“合理”,而是“妥帖”或“恰如其分”。

教师:特别是对90分这一段的描写。……

贾老师:这话不通。

教师:美中不足的是文章的结尾太过草率,词句也不够通顺。……

贾老师:可以删去“美中”二字,另外“词句”一般不讲通顺,应该改为“语句通顺”。

听完所有老师的作文评语,贾老师说了两个感受:一是评语要恰如其分,现在有些老师写的评语“高帽子贱卖”,好话过头了,其实这篇习作一般。一位老师说“这是一篇能让老师触摸得到你心灵的好文章”就夸张了;二是评语过多。教师评改学生作文应从

实际出发,要言不烦,点到为止,一般写三五行就行。现在老师的评语都像一篇作文了,我看,这样“改”至少要 10 分钟,写评语又要 10 分钟,学生每篇作文都要 20 分钟,平时哪有这么多时间?一定要讲实效。当然,今天青年老师要给大家看,写得多一点,这是可以理解的。

接着,贾老师发给老师一份刊登在《作文世界》“贾老师评作文”专栏中的《老师的‘法宝’》及点评。点评如下:

所谓“法宝”,即“高招”、“绝活”也。

由啄木鸟的三大法宝,引出老师的三大法宝,还说“凡是被他抓住的‘虫子’没有一个不‘认命’的”,意思是,被老师逮住的调皮鬼,只有认错的份儿。

一位同学“拼命啃着手指”,老师见了,不发火,也不责备,只是说了一番幽默的话,令“啃着手指”的同学不好意思了,他不但改正了错误,还保证今后“再也不啃手指了”。老师的“幽默嘴”确实厉害,是名实相符的“法宝”之一。再者,老师一使出“顺风耳”与“传神眼”,就让两位思想走神的孩子“改邪归正”,好神!难怪有人说,“幽默是个开心果”。

语言幽默,叙述流畅,详略相宜,结构完整,文章好看耐读,小作者似乎也有点“小法宝”。

贾老师最后总结,对学生作文中的问题或特色,一定要看得准,评语要写到位,这样,学生才能进步、提高。平时写评语要“实”,评语评在节骨眼上,应该因人而异:“差生”能写到这般水平,哪个词语用得准确、生动,哪里的句子特别通顺、形象等,最好一一表扬;好的学生,要说“写得不错,但稍有不足”,哪些地方需要修改都得提出要求。同时也要因文而异,这篇习作是讲诚实的问题,不能笼统地说“内容具体,语句流畅”,要肯定“学生敢于把心里的悄悄话告诉老师”,如果是男生,可以评他“是勇敢的小男子汉”。当然,教师总评的语言也要过得去,能为学生示范。所以,写评语的过程,对老师也是一种教育。

(2002 年 12 月)

蹲下身来

一堂公开课上，开课的女教师笑容可掬，左引导，右表扬，可学生就是“启而不发”，甚至用一种异样的目光看着老师。听课者觉得奇怪，课后就问学生。学生回答：“这位老师平时从来不笑，上课凶得很。今天不知为什么这样和蔼可亲？她越鼓励，我们越害怕。”

是啊，平时不愿“蹲下身来”，公开课上却做出“蹲”的姿态，学生感到的不是平等，而是害怕。

我又想起语文特级教师贾志敏先生的一堂课。

课前，贾老师把课文《惊弓之鸟》中的一段话工工整整地抄在了黑板上。课正上着，坐在第一排的一个小男孩把手举得高高的，原来他的注意力跑到了贾老师的板书上，“老师，你写的‘它’错了，下面的一撇出头了。”贾老师一看，果真这样，就表扬这个孩子“真细心”，然后把所有的“它”都改了过来。

课继续进行，岂知这个孩子被表扬后，更来劲地给贾老师“挑刺”。当孩子第四次“挑刺”时，下面的听课老师都觉得这孩子“豆腐里挑骨头”挑得太过分了，手写体哪能跟课本上的楷体一模一样啊！这个孩子一次次打断老师上课，怎么就不懂得尊敬老师啊！连听课老师也不平了，贾老师却不愠不怒，继续谦虚接受意见，末了还善意地提醒男孩应该认真听课。

后来，在进行说话训练时，前几个学生说得都一般。这时，那个挑刺的男孩子又举起了手，大家的心又悬了起来。贾老师笑着请他起来，孩子很自信，“我来说”。一说还真比其他同学好。贾老师大大表扬一番后，也童心未泯跟孩子较起了劲：“现在好了，我也可以给你挑刺了，你说错了一个字……”这孩子心服口服，连连点头。下面的老师笑了，都没料到关键时候，还是这男孩出彩了一把。

更精彩的还在后面，在扮演魏王说话时，好多个同学读不到位。贾老师等待了一会，还是挑刺的小男孩勇敢地站起来，把魏王给读活了。贾老师动情地说：“真不错！只有你才与我心心相通啊！”说罢，贾老师快步上前，伸出手；那个孩子也立马伸出小手。大手和小手紧紧地握在一起。

孩子4次挑刺，全出于好奇和认真。教师如不“蹲下身来”，肯定看不到这一点，很可能认为这孩子是故意冒犯自己，不给教师面子，即使宽容了第一次，也难以容忍第三次、第四次。贾老师能“蹲下身来”，能“忍常人之难忍”，将“挑刺风波”演绎成课堂的一大亮点，最后赢得的不仅是这孩子对自己的尊重，更主要的是使所有的孩子（包括这男孩）都懂得了什么是平等，知道了如何不惟师，如何与老师一起创造和谐而快乐的课堂生活。

愿我们的老师都来学习贾老师，真心实意地“蹲下身来”！

（2002年12月）

亦有伤感时

12月6日，全体教职工会议。在总结前阶段工作前，贾老师先请四(2)班班主任王海瑛老师上台说几句。

11月底学校举办了“家长开放日”活动，王老师事先组织了“当一天蛋爸爸、蛋妈妈”的班队活动。一大早，每位小朋友都拿到了一个鸡蛋，他们小心翼翼地照顾着鸡蛋。虽然极其精心，但一天下来，只有10个鸡蛋安然无恙。鸡蛋没有生命，不会走不会跑，“做一天蛋爸爸、蛋妈妈”都这么难，爸爸妈妈抚养、教育自己得花多少精力啊。小朋友们经过体验，有感而发，纷纷写下自己的感受。在“家长开放日”活动上，学生们一个个读了作文，家长们为长大了的孩子而高兴。随后，王老师向家长们介绍了一篇文章——《一位母亲与家长会》：

一位母亲第一次参加家长会，幼儿园的老师说：“你的儿子有多动症，在板凳上三分钟都坐不了。”回家的路上，儿子问她，老师都说了些什么，她鼻子一酸，差点流下泪来。然而，她还是告诉儿子：“老师表扬你了，说宝宝原来在板凳上坐不了一分钟，现在能坐三分钟了。别的家长都非常羡慕妈妈，因为全班只有宝宝进步了。”那天晚上，她儿子破天荒地吃了两碗米饭，并且没让她喂。

孩子上了初中，又一次家长会。老师告诉她：“按你儿子现在的成绩，考重点中学有点危险。”她怀着惊喜的心情走出校门，她告诉儿子：“班主任对你非常满意，他说了，只要你努力，很有希望考上重点中学。”

高中毕业，儿子把一封印有清华大学招生办公室的特快专递交到她的手里，边哭边说：“妈妈，我一直都知道我不是个聪明的孩子，是您……”这时，她悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚

在心中的泪水，任它打在手中的那只信封上。

读这封信时，家长们聆听着，教室很安静，一点声音也没有。王老师忍不住，想起了自己的儿子——就在前一天，王老师到儿子所在的学校参加家长会。她的孩子成绩不甚理想，老师抱怨家长花在孩子身上的时间太少。说到这儿，王老师的眼圈红了。“几位家长都哭了，一位女士上台来紧紧地抱着我，对我说‘谢谢’。”王老师最后说，“我是很普通的小学语文教师，除此之外，我还奢求什么呢？”

很多老师的眼睛都湿润了。

贾老师接过话筒，说：“我听了也很感动，我觉得王老师成功的关键是四个字——真情投入。”

之后，他说：“我也有三个儿子。我自己因为出身问题，四次高考都没有被录取，很希望他们完成我的大学梦。可三个儿子都没有考上大学。我总结了一下，我没有留出时间给孩子。所以——”贾老师突然说不下去了，他一定很痛苦，话语变得凝涩而伤感，“这些孩子对我也有意见。有人问，你值吗？我说，值！我有很多学生，一个班级5个人考师范，现在5个人都在做校长。把教育当成事业来搞，有时候，就不能用金钱来衡量。”

贾老师突如其来的伤感，是谁都没有料到的。

贾老师的伤感，显然是对王老师的一种共鸣和理解。

贾老师年青时为了生活，什么活都干过，后来找到了代课的工作，他一下子爱上了教书。然而文革期间，他又被迫离开了讲台，被批斗，人的尊严也丧失殆尽。

去年，63岁的他又来到民办学校，迎接人生的新挑战，“我到‘金苹果’来，是要寻找自己追求的东西，圆自己的梦。曾经有一段时间，我失去了这个机会，所以我特别珍惜今天。为孩子服务，为教师服务。我感到这工作有意义！”贾老师如是说。

此时的他，没有了伤感，我们看着这位普通而又绝不普通的校长，心中又增添了一份敬重。

（2003年1月）

传递幸福

11月28日，上海市黄浦区教育局、上海市实验小学联合主办“袁瑢教育思想研讨会暨从教50年纪念活动”。我有幸跟随贾老师参加了这次活动。

去上海市实验小学的路上，我看到了贾老师送给袁瑢老师的贺卡，温馨而雅致。打开贺卡，是贾老师工整优美的行楷：

敬贺袁瑢老师八十寿辰暨从教50年

学生贾志敏谨上

公元二〇〇二年十一月二十八日

贾老师是袁老师的学生？我心中暗暗吃惊。

研讨会现场布置得简单而又庄重。庆祝活动简洁而又隆重，少先队员给袁老师献诗《红烛颂》，袁老师的几代徒弟献辞《种树的人》。领导祝贺，教育家吕型伟先生祝贺，小语会理事长崔峦先生祝贺。鲜花簇拥着袁瑢老师，她笑得那么开心，那么幸福。

下午，是袁老师教育思想研讨活动。轮到贾老师发言了，他饱含感情的讲述，一下子吸引了大家：

在我的书桌上，置放着一盏台灯。……夜阑人静，我便坐在灯下看书，读报，备课，写作，这是我一天生活中最惬意的时刻。它看着我批改一本又一本学生的作文，它伴着我度过一个又一个夜晚。

这一盏台灯，是袁瑢老师赠送给我的。记得，在举行“贾志敏老师从教四十周年”纪念活动的那天早晨，袁老师吃力地捧着它，徒步走进我们学校，递给了我。她握着我的手，深情地说：“让它为你照明，让它伴你学习。”此时此刻，我默然无语，但心灵的深处却被震撼了。

我是在上世纪五十年代末走上语文教学讲坛的。那时，我年轻、幼稚，无任何教学经验，不清楚如何教书，也不知道怎样管教孩子。那时候，只知道上海市实验小学袁瑢老师是位优秀的语文教

师，她有着丰富的教学经验。于是我便如饥似渴地拜读袁老师的文
章，学习袁老师的教学经验。边学习边实践，渐渐地入门了，我终
于成了一个称职的语文教师。

袁瑢老师是盏灯，让年轻时候的我摸到了门路。

“四人帮”垮台，“文革”宣告结束，我有较多的机会观摩袁瑢老
师的课堂教学。袁瑢老师严谨的治学精神、谦逊的教学态度、朴
实的教学用语，让我折服，催我奋进。随后，有机会与袁瑢老师零
距离接触了。我随袁老师一起评选上海市小学生作文，一起编写
四省市小学语文教材、S 版语文教材，一起上革命老区井冈山讲
课，一起到改革前沿深圳特区交流。1982 年，袁瑢老师还借了我的
班级上了一堂阅读课。她钻研教材深入细致，备课一丝不苟，上
课从容自然、举重若轻；她的言行举止随和而又谦逊，让人感到亲
切无比，完全是一位“学高为师，身正为范”的长者。……

袁瑢老师是盏灯，为我指明了努力的方向。

我是读着袁老师的书成长起来的，我是踏着袁老师留下的足
迹一步一步走向成熟的。

……

听着听着，我恍然大悟。

一位特级无意间影响了一位青年教师，一眨眼，当初“年轻、
幼稚”的贾老师今天也成了小语界的大人物。

袁老师爱学生，爱教育；贾老师也爱学生，也爱教育；袁老师从教
育中得到了人生的幸福，贾老师亦从中得到了人生的幸福。如今，
贾老师虽已年过六旬，但仍在教育第一线辅导教师，年轻人正踏
着贾老师的足迹前进。

传递幸福的人，同样幸福！

（2002 年 11 月 29 日）

把教育当成生命

跟贾老师一起工作了半年多，感到他的点子特别多。

2003年元旦，贾老师为上海《新闻晚报》编了半个版面的“轻松作文”，选用了5篇学生作文，自己也写了《作文需要创新》一文。一个不怎么新的话题，在贾老师的笔下却清新可读，颇具个性和创意。开头两段是这样的：

记得年幼时候尽管家境不好，但是，在九九艳阳之后，母亲总是节衣缩食，买回一点春笋，用它和着鲜肉、咸肉煮汤给我们吃。还说，春笋刚上市，尝个新，图个鲜。的确，春笋美味无穷，我们姐妹都抢着吃。如今，我年过六旬，仍然喜欢尝新图鲜：春天，买笋吃；秋天，买栗子吃。

由生活中的尝新，联想到作文中的图鲜。我们就怕看到那些材料陈旧，写法落俗的习作。这种作文，唠唠叨叨讲些别人不知讲过多少遍的旧事老话。什么“马路上捡到皮夹子”、“十字路口扶送盲人瞎子”、“公共车辆上给大爷大娘让位子”等等，读来让人昏昏欲睡，提不起精神。相反，当我们看到那些角度新、材料新、写法新的习作，常常会产生精神振奋、耳目一新的感觉。因此，我们十分希翼孩子们能体察生活，拓展视野，多写一点新鲜的东西。这样，我们的作文才会有活力。

.....

生活处处皆学问，而能将生活与教学联系起来的教师，确实不多。而贾老师无疑有着深入、独到的发现。有一次，贾老师路过“兰州拉面”店，只见一位身强力壮的汉子揉好面团后，开始拉面了。面团在他手里似乎十分听话，拉长以后，一变二，二变四，四变八……面条越来越细，最终拉出的面条竟然比机器上轧出的还要细！看到此，贾老师顿生奇念：“兰州拉面”与写作文也有相似之

处，写作文不也是由一句话变成几句话，而后再由几句话变成数十句话、数百句话的吗？这“找准一句话”，即“搜集的作文材料”、“确立的文章中心”。上作文课时，贾老师这么一打比方，学生不禁笑了，笑声中，知识牢牢地刻在了脑海里。

讲作文，角度之新，表达之贴近学生，让人不由不佩服贾老师有一双慧眼，他把生活当成了教育之本、创造之源啊。

现在很多老师不敢讲“训练”，误解为“训练”和“实践”格格不入。事实上，“训练”是老师指导下学生有效的学习语文，“实践”也是教师指导下学生自主的学习语文，两者目的完全一致，只不过前者是从教学双方着眼，后者强调学生而已。贾老师跟老师们讲座无不谈“训练”。去年亚运会在韩国举行，喜欢体育的他有空便看看电视直播。体操比赛现场，运动员们在单杠、双杠上腾挪闪跃，轻灵如燕子，动作如此连贯流畅，姿态如此优美好看，观众简直就是在欣赏艺术啊！“鲜艳的花儿，当初都浸透了奋斗的汗水”，为了这一天，体操运动员们平时刻苦训练，一个动作都可能练上几个月啊。电视机旁的贾老师又想到了教育，学生学习要达到运用自如的境地，不也要经过一步一步严格的训练？如此直接恰当的例举，对语文老师的启迪胜过教授们长篇大论的言说。

去年 11 月底上海实小举行袁瑢老师从教 50 周年庆祝活动，一位领导在会上发言，讲“我说两句”，把“两句”说成重音了，实际说的却远不止两句。贾老师跟老师们谈教学语言艺术，就引用了这个例子。“说两句”的重音落在“两句”或“说”上，表达的意思截然不同，前者是实指，只能说两句；后者是虚指，可以说好多句。老师们听了，无不点头，认识到口语艺术首要的就是要准确。

不仅是语文教学，在教学管理上贾老师同样新意迭出，点子颇多。为了加强对学生爱国主义教育和道德品质教育，各中小学都实行了星期一升旗制度。在仪式上，校长或其他领导成员均会在国旗下讲话。由于目的不明、情况不清、仓促上阵，因此套话连篇，浮光掠影，隔靴搔痒，达不到教育学生说真话做真人目的。贾老师对症下药，利用升旗后的一分钟时间，以校园内外发生的活生生

的事例,用规范、优美、鲜明的语言,告诉每位学生,让他们自己思索出办法,思索出是非,继而进行自我教育,收到了理想的教育效果。

再比如“快乐的早晨”,每周三的早操都改为体育游戏。有花式多样的体育自由活动,也有精彩纷呈的团体接力赛跑。小朋友们尽情地跳啊、跑啊,兴奋地笑啊、叫啊,操场上一片欢腾。如果哪个周三取消了“快乐的早晨”,学生都要跑到校长室来询问原因,可见多么受孩子欢迎。还有每周五的“欢乐大舞台”,学生吹拉弹唱,自编自演,在广大师生面前充分展示自己,不亦乐乎!还有每周三中午十分钟的“质量抽查”,还有已列入本学期工作计划的“残疾人时段”,让小朋友们体验聋哑人的生活感受和情感等。一切的一切,都那么新颖,别具匠心。

.....

一位书法家为了表达对贾老师的敬意,特意写了这样一首诗:

行云流水茂声情,
引水入流款款来。
若使白驹倒转去,
重新立雪拜先生。

也许,打动书法家的正是贾老师那颗“生活皆语文,一切皆教育”的慧心。

把生活当成教育,把教育当成生命,这样的人永远创新,也永远年轻!

不经意间(代跋)

现在想起来,我做教师纯属偶然。

一次外出改变了我的人生。读初二时,不知怎地,我很想拥有一只口琴,便写信给在县城读师范的表哥。表哥满足了我的要求,他担心邮寄可能损坏口琴,在回信中让我亲自去一趟师范。

就这样,在某个星期天,我第一次出远门,也是第一回到了县城。表哥从车站把我接到了吴江师范。外面的世界很精彩,我很快便看到了另一种学习生活。许是刚刚复校的原因,偌大的师范还只有一幢4层高的教学楼,前后都是杂草丛生的空地。就在“孤岛”上,师范生们有的练字,有的弹琴,有的在晒太阳,有的正聊着天,有的结伴去溜冰……食堂就在楼梯口,教室即餐厅,大家边吃边聊,好不开心。晚上,打开电视,世界尽入眼底,看看看着居然有学生伏在课桌上睡着了……

两年后再次来这里时,我已成了一名师范生。“跳农门”固然是原因之一,而对自由、轻松、个性化的学习的向往,实在是没有说出的更诱人的东西。

中等师范是被应试教育所遗忘的地方,没有了高考的压力,我得以支配大把大把的闲暇时光,学习书法和练习写作便成了我最大的爱好。三年后,我经面试进入南京晓庄师范读大专。高耸入云的梧桐,潺潺流淌的小河,春天的紫藤夏日的绿荷秋冬的菊花和腊梅,以及陶行知纪念馆、日日开放的图书馆、治学严谨的名师,晓庄的历史晓庄的文化晓庄的环境,让我对学校充满了美好的感情。在这里,我得以大量阅读;从这里,我开始了思考与研究(尽管极其肤浅与稚嫩)。

1993年,经毛遂自荐,吴江市实验小学校长张克裘先生把我招至麾下,我成了一名语文教师。时光飞逝,一晃,10年过去了。其间,我的工作发生了两次变化:1997年调入县教研室,成为当时苏州

地区也可能是全省最年轻的语文教研员;2002年秋,辞别吴江,来到上海,有幸跟随特级教师贾志敏先生,在民办教育中上下求索。

4年语文教学工作在繁忙中度过。我没什么天分,但天道酬勤,承蒙领导器重,上过一些公开课,也参加过一些评比,还幸运地获过奖。因为爱好读书,学生也就有在放学路上读书撞树的;因为爱好写作,学生也有受影响发点作文的。我曾在晚上9点敲开家长的门,为编班级习作选向家长“求助”;我也曾在教室的墙壁上“种下一棵树”,学生发表习作,便为他(她)长一个“枝桠”,依据级别高低分别配以绿叶、红花、硕果等;我曾把课堂搬到学校的草坪上,也曾把学生带到车站与郊野……在不经意间,我换种语言给学生写了学期评语,受到家长热烈欢迎;还是在不经意间,我在作文批改、评讲上花了心思,作了变革。由此总结的教学文章,接连在江苏省颇有影响的“教海探航”征文评比中获奖,也实属意外。

正因了这些浮名,我有幸走上教研员岗位。做教研员的5年,是我生命中很重要的5年。这5年,我成了家,做了爸爸,对教育便常有切肤的感受。这5年,在当时的分管局长姚荣荣先生的支持下,组织了语文考试、作文备课等多项改革,后来还成立了语文教改试验区,尤其是教改中心组的建立,使得骨干教师们有机会谈语说文,聚而论“教”,中心组所营造的平等的民主精神和温暖的沙龙氛围让我至今怀念不已。那时,我几乎每学期听课都在百节以上,我也曾组织过很多教与学的研讨与评比活动,在与教师的交往与交流中,我开始关注教师的生存与发展状态,当教育(管理)主要以检查、验收、评比的形式进行时,教师很容易陷入疲于应付疏于创造的状态。形式主义和急功近利的东西,会让教师们倍感困惑与无助。在这种情况下,学生要获得生动活泼的发展几乎成了痴人说梦。罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》一书中说,生命“要有光,太阳的光明是不够的,必须有心的光明”。是的,一个没有时间思考语文、创新课堂、幸福生活的教师,其课堂怎么可能充满情趣与智慧,其教学生命怎么可能与时俱进活力四射?

2002年4月,在曲阜的孔庙我流连再三,站在杏坛前,眼前仿佛

出现了孔子讲学的一幕幕。春暖花开，杏花吐蕊，小鸟欢歌，在满目生机中，孔夫子与学生席地而坐，进行推心置腹的交流。也许学生得到的知识远远无法和今天相比，但教与学从中获得的人生的教益与生存的智慧却千百倍于我们。我以为，这才是真正的教育，它是生活的，也是愉悦的，更是深入人心的。我为“在星光中上学，在灯光下学习，在月光里回家”的学子们心痛！亦为今天多数地方的教育走到这样局促、这样狭隘的境地而深深悲哀！

几个月后，我选择了上海。

在这里，我读到了《瓦尔登湖》。梭罗拒绝金钱的诱惑，在瓦尔登湖畔建了一座小木屋，由此开始了两年多的自耕自足的生活。他的感受让我心有戚戚焉：“我不必把更多时间来交给一种生命了。”是的，耳濡目染贾老师的教育和管理，于我是前所未有的经历。古人言：“君子……就有道而正焉，可谓好学也已。”意思是接近有道德的人并匡正自己的错误，是好学的一个表现。从贾老师身上，我学习着，也享受着一种看似随意实则匠心独运的教育。这是迄今为止我亲眼目睹的最好的教育。

我以为，真的教育，就在不经意间。

我还以为，人生的幸福也常在不经意间。

现在的很多个星期天，我来往于上海、吴江两地。每每进入上海，夜幕正降临，在楼的森林、灯的海洋中，我觉得自己像一个行者。春天就要来了，谁都有理由，也有权利做一些梦。这本书便是梦的一个内容。同时，我要把教育带给我的思考与认识，把教育传递给我的欢乐和幸福，让更多的教育者来分享。

我要感谢所有关心、支持、帮助过我的师长和朋友。我要感谢编辑李捷先生，他的支持与帮助，让我圆了出书梦；我要感谢庄关通老师，他的关注和示范，使我在一个小县城仍葆有进取之心；我要感谢贾志敏老师，他的帮助和引导，让我进入一个新天地。

我要把这本书献给我的父母、妻子与儿子，是他们无怨无悔的爱和永远不变的支持，使我得以做一个教育的研究者，做一个幸福的寻梦者。

（2003年3月18日于上海）